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QUI INIZIA UN LIBRO DI CONTEMPLAZIONE 
CHE È CHIAMATO 

LA NUBE DELLA NON CONOSCENZA 

NELLA QUALE L’ANIMA È UNITA A DIO 



Dedico questo libro a Barbara. 



PREGHIERA SULLA SOGLIA DEL PROLOGO 

Dio, al quale è aperto ogni cuore e al quale parla 
ogni volontà e al quale non è nascosto alcun segre¬ 
to, ti imploro di purificare l’intenzione del mio cuo¬ 
re con l’ineffabile dono della tua grazia sì che io 
possa amarti perfettamente e degnamente lodarti. 
Amen. 


PROLOGO 

Nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito 
Santo. 

Con tutta la forza e la potenza che i vincoli della 
carità possono sopportare ti ingiungo e ti prego, 
chiunque tu sia che di questo libro avrai possesso, 
perché ne sei proprietario o lo conservi, perché lo 
porti in qualità di messaggero o lo hai in prestito, 
che di proposito e deliberatamente ti trattenga dal 
leggerne, scriverne e parlarne ad alcuno, e dal per¬ 
mettere che alcuno ne legga, scriva o parli: a meno 
che non si tratti di qualcuno che a tuo giudizio ab- 
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bia veramente e pienamente fatto proposito di esse¬ 
re perfetto seguace di Cristo non solo nella vita atti¬ 
va, ma anche in quel grado più alto della vita con¬ 
templativa cui, per grazia divina, può giungere nella 
presente esistenza un’anima tuttora dimorante nel 
corpo mortale. E a meno, inoltre, che non si tratti 
di qualcuno che faccia tutto ciò che può e, a tuo 
giudizio, l’abbia fatto a lungo in passato, per metter¬ 
si in grado di conseguire la vita contemplativa usan¬ 
do gli strumenti virtuosi di quella attiva. Perché al¬ 
trimenti il libro non gli serve a nulla. 

E ancora, per l’autorità che la carità comporta, ti 
ingiungo e ti prego di ordinare - come io ordino a 
te - a tutti coloro che leggeranno questo libro o 
ne scriveranno, parleranno o ascolteranno, che si 
prendano tempo per leggerlo e ascoltarlo, per scri¬ 
verne e parlarne nella sua interezza. Perché forse vi 
è in esso qualcosa, all’inizio o nel mezzo, che è rima¬ 
sto in sospeso o non è pienamente spiegato nel con¬ 
testo: se non lo si trova in quel punto, verrà poco 
dopo o alla fine. Se si vede la cosa soltanto in parte 
e non nel suo insieme, si può infatti facilmente esse¬ 
re tratti in errore. Per evitare questo errore sia per 
te stesso che per altri, ti prego dunque per carità di 
fare come ti dico. 

Non mi sono mai curato che leggano questo libro 
quelli che disputano ad alta voce, che apertamente 
lodano o disprezzano se stessi o gli altri, che fanno 
pettegolezzi, contano storie e trovano a ridire. Non 
è stata infatti mai mia intenzione di scriverlo per 
loro. E perciò non voglio che se ne impiccino, né 
essi né i dotti o gli incolti che ne siano semplice- 
mente curiosi. Sì, benché costoro siano buoni dal 
punto di vista della vita attiva, pure questo mio argo¬ 
mentare non avrà senso per loro. Se dovessero leg¬ 
gere questo libro, ne sarebbero invece, per grazia 
divina, grandemente confortati coloro i quali, seb¬ 
bene attivi nella forma esteriore della loro vita, so¬ 
no, per impulso interiore mosso dallo spirito segre- 
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to di Dio (il cui giudizio è nascosto), disposti alla 
vita contemplativa: forse non in maniera costante 
come i veri contemplativi, ma pronti di quando in 
quando a partecipare dell’attività più alta della con¬ 
templazione. 

Questo libro è diviso in settantacinque capitoli, di 
cui gli ultimi indicano alcuni segni dai quali l’anima 
può sapere con certezza se è chiamata o no da Dio 
all’attività contemplativa. 
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TAVOLA DEI CAPITOLI 

i. I quattro gradi della vita cristiana e la chiamata 
che giunse a colui per il quale il libro è stato scritto. 

il Breve esortazione aH’umiltà e all’attività 1 di cui 
si tratta nel libro. 

in. Come debba essere compiuta l’attività di cui si 
tratta nel libro, e come essa valga più di tutte le altre 
opere. 

iv. Come questa attività si compia in breve tempo, 
e come non possa essere compiuta né dalla curiosità 
dell’intelligenza né dall’immaginazione. 

v. Per la durata di questa attività tutte le cose crea¬ 
te che mai siano state, siano o saranno, e tutte le 
opere loro, devono essere nascoste sotto la nube 
dell’oblio. 

vi. Breve sommario del libro, in forma di quesito. 

vii. Come ci si deve comportare in questa attività 
riguardo ai pensieri, e in particolare contro quelli 


1. In tutta la Nube «attività» o «questa attività» (werh nell’origi¬ 
nale) si riferisce all’attività o al «lavoro» contemplativo. 
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che nascono dalla curiosità e dall’intelligenza natu¬ 
rale. 

vili. Dichiarazione, in forma di quesito, dei dubbi 
che possono sorgere in questa attività riguardo alla 
distruzione deH’umana curiosità e deH’intelligenza 
naturale e alla distinzione di gradi e parti della vita 
attiva e di quella contemplativa. 

ix. Per tutta la durata di questa attività il ricordo 
di ogni essere, anche il più santo che Dio mai abbia 
creato, è più d’impedimento che d’aiuto. 

x. Come sapere se il proprio pensiero è peccato e, 
ove lo sia, se è mortale o veniale. 

xi. Ogni pensiero e ogni impulso devono essere 
considerati importanti in se stessi, e la noncuranza 
verso il peccato veniale deve essere sempre evitata. 

xii. Per mezzo di questa attività non soltanto è di¬ 
strutto il peccato, ma si ottengono le virtù. 

xiii. Cosa sia l’umiltà in se stessa, e quando è per¬ 
fetta o imperfetta. 

xiv. Senza passare per l’umiltà imperfetta nessun 
peccatore può mai giungere in questa vita alla per¬ 
fetta umiltà. 

xv. Breve confutazione dell’errore di coloro che 
sostengono che non v’è causa maggiore dell’umiltà 
se non la coscienza della propria miseria. 

xvi. Per mezzo di questa attività un peccatore ve¬ 
ramente convertito e chiamato alla contemplazione 
giunge alla perfezione prima che per mezzo di qual¬ 
siasi altra opera; e per mezzo di essa egli può rapi¬ 
dissimamente ottenere da Dio il perdono dei propri 
peccati. 

xvii. Il vero contemplativo non si preoccupa della 
vita attiva né di ciò che a lui viene detto o fatto, né 
di rispondere, scusandosi, ai suoi detrattori. 

xviii. Come a tutt’oggi gli attivi si lamentino dei 
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contemplativi, come Marta di Maria; e l’ignoranza è 
la causa di questi lamenti. 

xix. Breve apologia dell’autore del libro, che mo¬ 
stra come tutti i contemplativi dovrebbero scusare 
gli attivi delle azioni e delle parole con le quali essi 
si lamentano. 

xx. Come Dio onnipotente risponderà benigna¬ 
mente per tutti coloro che, per farsi perdonare, non 
tralasceranno di amarlo. 

xxi. Esposizione vera della frase del Vangelo: 
«Maria ha scelto la parte migliore». 

xxii. Del meraviglioso amore che Cristo aveva per 
Maria, la quale rappresenta tutti i peccatori vera¬ 
mente convertiti e chiamati alla contemplazione. 

xxm. Come Dio risponderà e prowederà spiri¬ 
tualmente per coloro i quali, a causa del loro amore 
per lui, non potranno né rispondere né provvedere 
per se stessi. 

xxiv. Cosa sia la carità in se stessa e come sia in¬ 
trinsecamente e perfettamente contenuta nell’attivi¬ 
tà di cui tratta questo libro. 

xxv. Per tutta la durata di questa attività un’anima 
perfetta non ha particolare riguardo per alcuno. 

xxvi. Senza grazia del tutto speciale, o senza lun¬ 
ga pratica della grazia ordinaria, l’attività di cui trat¬ 
ta questo libro è estremamente laboriosa; e quale 
sia in essa la parte dell’anima aiutata dalla grazia e 
quella esclusivamente di Dio. 

xxvii. Chi si debba impegnare nell’opera di grazia 
di cui tratta questo libro. 

xxvm. Nessuno deve avere la presunzione di in¬ 
traprendere questa attività prima che la sua coscien¬ 
za sia appropriatamente purificata di tutti i suoi pec¬ 
cati. 

xxix. In questa attività bisogna lavorare paziente- 
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mente, sopportarne le sofferenze, e non giudicare 
nessuno. 

xxx. Chi può rimproverare le colpe degli altri. 

xxxi. Come ci si deve comportare all’inizio di 
questa attività nei riguardi di tutti i pensieri e gli 
impulsi del peccato. 

xxxii. Due stratagemmi spirituali che sono d’aiu¬ 
to al principiante in questa attività. 

xxxm. In questa attività un’anima è purificata sia 
dei suoi peccati che delle loro pene, ma non ha 
riposo in questa vita. 

xxxiv. Dio dà la grazia liberamente e direttamen¬ 
te, ed essa non può essere ottenuta attraverso uno 
strumento intermediario. 

xxxv. Tre cose in cui un contemplativo princi¬ 
piante dovrebbe mantenersi occupato: leggere, pen¬ 
sare e pregare. 

xxxvi. Meditazioni di coloro che si applicano 
continuamente all’attività di cui tratta questo libro. 

xxxvii. Le preghiere private di coloro che si ap¬ 
plicano continuamente all’attività di cui tratta que¬ 
sto libro. 

xxxviii. Come e perché una breve preghiera pe¬ 
netra nei cieli. 

xxxix. Come dovrà pregare uno che si impegni 
perfettamente in questa attività, e cosa sia la pre¬ 
ghiera in se stessa; e se si pregherà verbalmente, 
quali parole saranno più appropriate alla qualità 
particolare della preghiera. 

xl. Per tutta la durata di questa attività l’anima 
non presta attenzione ad alcun vizio in se stesso né 
ad alcuna virtù in se stessa. 

xli. In tutte le attività inferiori a questa si dovrà 
mantenere la moderazione; in questa, però, nes¬ 
suna. 
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xlii. La mancanza di moderazione in questa attivi¬ 
tà sarà moderazione in tutte le altre; e certo mai 
altrimenti. 

xliii. Si deve perdere ogni conoscenza e coscienza 
del proprio essere se l’anima vuole veramente rag¬ 
giungere la perfezione di questa attività nella vita 
presente. 

xliv. Come l’anima si disporrà per sua parte a di¬ 
struggere ogni conoscenza e coscienza del proprio 
essere. 

xlv. Si mostrano alcuni errori che possono occor¬ 
rere in questa attività. 

xlvi. Si insegna come evitare tali errori e operare 
con l’ardore dello spirito piuttosto che con la forza 
del corpo. 

xlvii. Saggio insegnamento di questa attività sulla 
purezza di spirito: si spiega come l’anima debba per 
un verso portare amore a Dio, e per l’altro all’uo¬ 
mo. 

xlviii. Come Dio voglia esser servito sia col corpo 
che con l’anima, e come ricompenserà l’uomo nel 
corpo e nell’anima; e come l’uomo debba sapere 
che, quando suoni e dolcezza penetrano nel corpo 
al momento della preghiera, essi sono sia buoni che 
cattivi. 

xlix. La sostanza della perfezione non è altro che 
la buona volontà; e tutti i suoni, la dolcezza, le con¬ 
solazioni che vengono in questa vita non sono che 
accidenti. 

l. Cosa sia l’amore puro; e come in alcune creatu¬ 
re tali consolazioni dei sensi non capitino che rara¬ 
mente, mentre assai spesso in altre. 

li. Si deve essere molto attenti a non prendere 
materialmente ciò che è inteso spiritualmente; in 
particolare, è bene portare attenzione al significato 
delle parole in e su. 
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li i . Come discepoli giovani e presuntuosi com¬ 
prendano erroneamente la parola in, e degli errori 
che ne risultano. 

lui. Delle varie conseguenze sfortunate che capi¬ 
tano a coloro che sono deficienti nell’attività de¬ 
scritta da questo libro. 

liv. Come per virtù di questa attività l’tiomo si 
possa governare saggiamente e sia reso attraente sia 
nel corpo che nell’anima. 

lv. Come si ingannino coloro che con spirito fer¬ 
vente e senza discrezione riprovano il peccato. 

lvi. Come si ingannino coloro che si appoggiano 
più sulla curiosità dell’intelligenza naturale e sulla 
conoscenza imparata a scuola che sulla dottrina e 
l’avviso della Santa Chiesa. 

lvii. Come discepoli giovani e presuntuosi com¬ 
prendano erroneamente la parola su, e degli errori 
che ne risultano. 

lviii. Non si deve seguire l’esempio di san Marti¬ 
no e santo Stefano nello sforzarsi di guardare in alto 
materialmente al momento della preghiera. 
lix. Non si deve prendere materialmente l’esem¬ 
pio dell’ascensione di Cristo nello sforzarsi di guar¬ 
dare in alto al momento della preghiera; tempo, 
luogo e corpo devono essere dimenticati in ogni at¬ 
tività spirituale. 

lx. La via maestra e più rapida verso il cielo si 
percorre col desiderio e non con i piedi. 

lxi. Tutte le cose materiali sono soggette a quelle 
spirituali e da esse governate secondo l’ordine natu¬ 
rale, e non viceversa. 

lxii. Come si possa sapere quando la propria atti¬ 
vità spirituale sia al di sotto o al di fuori di se stessi, 
quando a pari o dentro di se stessi, e quando al di 
sopra di se stessi e sotto Dio. 

lxiii. Delle facoltà dell’anima in generale; e come 
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la mente in particolare sia la principale, che com¬ 
prende in sé tutte le altre e tutto ciò in cui esse 
operano. 

lxiv. Delle altre due facoltà principali, la ragione 
e la volontà; e come esse operino prima e dopo il 
peccato. 

lxv. Della prima facoltà secondaria, l’immagina¬ 
zione; e come essa operi e obbedisca alla ragione 
prima e dopo il peccato. 

lxvi. Dell’altra facoltà secondaria, la sensualità; e 
come essa operi e obbedisca alla volontà prima e 
dopo il peccato. 

lxvii. Chiunque non conosca le facoltà dell’ani¬ 
ma e il modo in cui esse operano può facilmente 
ingannarsi nel comprendere parole e opere dello 
spirito; e come l’anima sia resa un dio dalla grazia. 

lxviii. Il nessun luogo materiale è il dovunque 
spirituale; e come per il corpo l’attività descritta in 
questo libro sia nulla. 

lxix. La disposizione di un uomo è meravigliosa¬ 
mente cambiata quando vive spiritualmente questo 
nulla operato in nessun luogo. 

lxx. Come ci avviciniamo più facilmente alla co¬ 
noscenza delle cose spirituali perdendo le nostre fa¬ 
coltà di comprensione materiale, così perdendo le 
nostre facoltà di comprensione spirituale ci avvici¬ 
niamo più facilmente alla conoscenza di Dio qua¬ 
le si può, attraverso la grazia, ottenere in questo 
mondo. 

lxxi . Alcuni non sono in grado di giungere alla 
perfezione di questa attività se non nell’estasi; altri 
invece quando vogliono, e in stato d’animo nor¬ 
male. 

lxxii. Chi opera in questa attività non deve giudi¬ 
care secondo la propria esperienza altri che siano 
in essa impegnati. 
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lxxiii. Come, secondo il modello di Mosè, Beza- 
leel e Aronne nella loro preoccupazione per l’Arca 
dell’Alleanza, profittiamo in tre maniere della gra¬ 
zia della contemplazione che l’Arca stessa prefigura. 

lxxiv. Gli argomenti trattati in questo libro non 
devono essere né letti né ascoltati né discussi a me¬ 
no che l’anima non sia a essi disposta e decisa a 
metterli in pratica; la medesima ingiunzione del 
prologo è ripetuta. 

lxxv. Di alcuni segni per mezzo dei quali si può 
provare se si è chiamati da Dio a operare in questa 
attività. 

E qui termina la tavola dei capitoli. 
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Amico spirituale in Dio, ti prego e ti imploro di 
guardare con attenzione al modo e al progresso del¬ 
la tua vocazione. E ringrazia Dio di cuore così che 
con l’aiuto della sua grazia tu possa, contro gli assal¬ 
ti sottili dei tuoi nemici materiali e spirituali, dimo¬ 
rare decisamente nello stato, nello stadio e nella for¬ 
ma di vita che ti sei con tutto l’animo proposto di 
abbracciare, e possa infine conquistare la corona 
della vita che dura per sempre. Amen. 


CAPITOLO I 

Devi comprendere, amico spirituale in Dio, che 
secondo la mia pur inesperta opinione vi sono quat¬ 
tro gradi e forme di vita cristiana, la comune, la spe¬ 
ciale, la solitaria e la perfetta. Tre di queste possono 
essere intraprese e portate a conclusione nella vita 
terrena, e la quarta può bensì per grazia divina esse¬ 
re iniziata in questo mondo, ma in verità durerà sen¬ 
za fine nella beatitudine del cielo. E come le vedi col- 
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locate in ordine l’una dopo l’altra - prima la comu¬ 
ne, poi la speciale, quindi la solitaria e infine la per¬ 
fetta -, allo stesso modo e nello stesso ordine mi sem¬ 
bra che Nostro Signore ti abbia per sua misericordia 
chiamato a lui attraverso il desiderio del tuo cuore. 

Perché sai bene che, quando vivevi nel grado co¬ 
mune della vita cristiana in compagnia degli amici 
di questo mondo, l’eterno amore di Dio - per il 
quale egli ti creò e ti diede forma quando eri nulla 
e per il quale poi ti riscattò a prezzo del suo sangue 
prezioso quando eri perduto in Adamo - non potè 
sopportare che tu fossi così lontano da lui nella for¬ 
ma e nel grado della tua vita. Perciò di sua grazia 
egli accese il tuo ardore e per esso ti legò a sé col 
guinzaglio del desiderio, e per mezzo di questo ti 
condusse a uno stato e a una forma più speciali di 
vita, a esser servo dei suoi servi speciali, così che tu 
potessi imparare a vivere al suo servizio in maniera 
più speciale e più spirituale di quanto non facessi o 
potessi fare prima nel grado comune della vita. Che 
altro? Sembra che egli non abbia voluto lasciarti a 
quel primo punto, per l’amore che di cuore ti ha 
sempre portato da quando esisti. E cosa fece, dun¬ 
que? Non vedi con quale gioia e quale grazia ti ab¬ 
bia tratto al terzo grado e modo di vivere, il solita¬ 
rio? È in esso che puoi imparare a levare in alto il 
tuo amore e salire verso lo stato e grado di vita che 
è quello della perfezione, l’ultimo fra tutti. 


CAPITOLO II 

Fermati ora, povera, debole creatura umana, e 
considera quel che sei. Cosa sei, e come hai merita¬ 
to di essere così chiamata da Nostro Signore? Qua¬ 
le cuore stanco, miserabile e assonnato nell’accidia 
non è risvegliato dallo spirare di questo amore e dal 
chiamare di questa voce? Sii attento, ora, miserabile, 
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al tuo nemico, e non ti considerare migliore e più 
santo in virtù di questa chiamata e del tuo vive¬ 
re solitario, ma invece più miserabile e passibile di 
dannazione a meno che tu non faccia del tuo me¬ 
glio per vivere, aiutato dalla grazia e dai consigli, 
secondo la tua vocazione. Dovresti perciò essere più 
umile e più amorevole nei confronti del tuo sposo 
spirituale che è Dio onnipotente, Re dei re e Signo¬ 
re dei signori, 1 2 3 che pure si è abbassato sino a te e 
tra tutti gli animali del suo gregge ha scelto te come 
uno dei suoi speciali e ti ha poi posto nei suoi pasco¬ 
li, dove ti puoi cibare della dolcezza del suo amore 
e pregustare la tua eredità, il regno dei cieli. 

Agisci dunque immediatamente, ti prego. Guarda 
ora in avanti e non indietro. E osserva cosa ti manca, 
e non ciò che hai già, perché questo è il modo più 
rapido per conquistare e mantenere l’umiltà. Tutta 
la tua vita adesso deve consistere nel desiderio, se 
vuoi ottenere la perfezione. E il tuo desiderio deve 
essere sempre creato nella tua volontà dalla mano 
di Dio onnipotente e dal tuo consenso. Ma una cosa 
ti dico: egli è un amante geloso e non sopporta riva¬ 
li,- e non opererà nella tua volontà se non è solo 
con te. Non chiede aiuto, chiede te. Vuole che tu 
non faccia altro che guardare a lui e lo lasci agire 
per conto suo. Difendi le finestre e la porta del tuo 
spirito contro le infezioni :ì e i nemici che le assalgo¬ 
no. E se sei disposto a questo, non devi far altro che 


1. L'autore cita le definizioni (derivate da Di, 10, 17 e 2 Mac, 
13, 4) di Ap, 19, 16 e 1 Tm, 6, 15: «Rex regimi et dominus clomi- 
nantium ». 

2. La definizione è simile a quella della Uuldn' <>f l'ourr lìongys : 
«Gelouse is tliy spouse» e riprende il Beniamini maior di Riccar¬ 
do di San Vittore: «Scimus autem quia singularis amor consor¬ 
te m non recipit». All’origine, naturalmente, la dichiarazione di 
Es, 20, 5: «Ego sum Dominus Deus tuiis fortis, zelotes». 

3. Le finestre e la porta sono i cinque sensi. Per « iniezioni » 
l’originale ha Jlies, «mosche», un’immagine che deriva da (h, 
10, 1, attraverso l’interpretazione di Gregorio Magno, Mondin 
in lub, XVIII, 68. 
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afferrare Dio umilmente in preghiera ed egli ben 
presto ti aiuterà. Afferralo, dunque, e vediamo come 
ti andrà. Egli è del tutto pronto e non fa che atten¬ 
derti. Ma cosa dovrai fare, e come afferrarlo? 


CAPITOLO III 

Solleva il tuo cuore a Dio con umile impulso d’a¬ 
more, e punta a Dio stesso, non a qualcuno dei suoi 
doni. E perciò trattieniti dal pensare se non a lui 
stesso, sì che nulla agisca nella tua mente e nella 
tua volontà se non lui. Fa’ il possibile per dimentica¬ 
re tutti gli esseri che Dio ha creato e le loro opere, 
che il tuo pensiero e il tuo desiderio non si dirigano 
ad alcuno di essi né in generale né in particolare. 
Lasciali perdere e non fare ad essi attenzione. 

È l’opera dell’anima che più piace a Dio. Tutti 
i santi e gli angeli godono di essa e s’affrettano a 
sostenerla con tutta la loro forza. Tutti i diavoli, in¬ 
vece, si infuriano quando la compi e tentano di por¬ 
re termine ad essa in ogni possibile modo. Da tale 
opera tutti gli uomini che vivono sulla terra sono 
meravigliosamente aiutati in maniera che non riesci 
neppure a immaginare. Sì, e in virtù di essa anche 
le anime in purgatorio vedranno le loro pene alle¬ 
viate. E tu stesso non avrai modo migliore di purifi¬ 
carti e divenire virtuoso. Eppure, quando l’anima è 
aiutata dalla grazia e prova gioia, questa è l’opera 
più facile di tutte e quella che prima si riesce a com¬ 
piere. Altrimenti, è dura e difficile. 

Non desistere, dunque, ma sforzati di operare 
finché non provi gioia. Perché all’inizio trovi soltan¬ 
to oscurità e come una nube di non conoscenza, e 
non sai cosa sia, ina soltanto senti nella tua volontà 
una nuda tensione 1 verso Dio. Questa oscurità e 


I. La «nube della non conoscenza» è chiaramente ripresa non 
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questa nube, qualunque cosa tu faccia, rimangono 
fra te e il tuo Dio e non ti permettono di vederlo 
chiaramente alla luce dell’intelletto razionale né di 
provarne l’amorosa dolcezza nei tuoi affetti. 1 Perciò 
disponiti ad attendere in questa oscurità per quanto 
ti è possibile, sempre invocando colui che ami: ché 
se mai lo vedrai o sentirai in questa vita, sempre sa¬ 
rà in questa nube e questa oscurità. E se con insi¬ 
stenza opererai come ti dico, credo fermamente che, 
in virtù della sua misericordia, raggiungerai quel 
punto. 


CAPITOLO IV 

Ma perché tu non commetta errori in questa atti¬ 
vità contemplativa e non ti formi in merito idee sba- 


solo dallo Pseudo-Dionigi, «caligo ignorantiae», nelle versioni 
Ialine del De mystica (/teologia, ma anche e soprattutto da Riccar¬ 
do di San Vittore, Beniamin rumor, IV, 22: «nubes ignorantiae». 
E lo stesso Riccardo a presentare l'altra immagine della nube 
dell’oblio, «nebula oblivionis». L’origine delle due si trova nei 
Salmi (Vulgata, 17, 10-12 e 96, 2). La « nuda tensione» (nell’ori¬ 
ginale naltid enlent) verrà spiegata nel capitolo xxtv della Nube, 
assieme al « piccolo, cieco amore» (lilyl blynde loue). Questa se¬ 
conda immagine è probabilmente derivata dal De adhaerendo 
Deo, di incerta attribuzione (ma pubblicato nell 'Opera omnia di 
Alberto Magno, voi. XXXVII, pp. 523-42): « nuda adhaesione», 
«in solo nudo intellectu et atìectu ac voluntate». La dottrina, 
come dimostra Phyllis Hodgson nella sua edizione critica della 
Cloud of Unknowing (Early English Text Society, London, risi. 
1973, pp. lxiii-iv), risente dell’«amore casto» di Agostino, poi 
ripreso da Tommaso d’Aquino. Si noti che enlenl deriva da « in¬ 
tendo» nell’accezione di «tensione interiore verso», e che il 
blynde attribuito all’amore significa anche «segreto». 

1. «Alletti» (nell’originale ajjeccion) traduce il latino «alFectio», 
che designa ogni stato, condizione o qualità che consiste nel 
subire un’azione o nell’essere influenzato o modificato da essa. 
E vicino ad «alfectus», l’emozione di natura positiva. Si veda 
Tommaso d’Aquino, Summa theologiae, I, 97, 2. 
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gliate, ti dirò, secondo il mio pensiero, qualcosa di 
più su di essa. 

Questa attività non richiede molto tempo per es¬ 
sere compiuta, come invece molti credono: è anzi 
la più breve che si possa immaginare. Non è né più 
lunga né più breve di un attimo,' il quale, secondo 
la definizione dei sapienti nella scienza dell’astrono¬ 
mia, è la più piccola unità di tempo: così piccola da 
essere indivisibile e quasi incomprensibile. È quel 
tempo del quale è scritto: Di tutto il tempo che ti è 
stato dato ti verrà chiesto come lo hai speso.- Ed è 
giusto che tu ne renda conto, perché non è né più 
lungo né più breve di un singolo moto all’interno 
della principale facoltà della tua anima, la volontà. 
Ci possono infatti essere, e ci sono, tanti impulsi e 
desideri entro la tua volontà, in un’ora, quanti atti¬ 
mi. E se tu fossi stato restituito dalla grazia allo stato 
primigenio dell’anima umana quale era prima del 
peccato, allora potresti esser sempre, con l’aiuto di 
quella grazia, signore di quell’impulso o impulsi, in 
modo che nessuno ne andrebbe perduto, ma tutti 
invece tenderebbero al sovrano di tutti i desideri, il 
più alto fra gli oggetti che si possono volere, Dio. 

Egli è infatti accondiscendente con la nostra ani¬ 
ma, e ad essa commisura la sua divinità; e la nostra 
anima è affine a lui in virtù del nostro essere stati 
creati a sua immagine e somiglianza. Egli stesso, da 
solo - e nessuno se non lui - è pienamente e abbon¬ 
dantemente sufficiente a compiere il volere e il desi¬ 
derio della nostra anima. Ed è questa grazia rifor- 


1. L’originale ha atlwmus, «atomo», il «batter d’occhio» della 
Bibbia greca. Nel latino medioevale indica la più piccola unità 
di tempo, fissata poi neH’equivalente di 15/94 di un secondo. 
L’italiano «attimo» deriva appunti) dal greco attraverso il latino 
tardo «atomum». 

2. Si veda Anseimo d’Aosta, Meditali!) , 2, e Richard Rolle, The 
Form ofPer/'ect IAviti. g, in Cari Horstmann, a cura di, YorhshireW'rii- 
ers. Pii hard Rolle oj Hampole. An Triplisti Palher of thè Church and His 
Pollowers, Swan Sonnenschein & Co., London, 1895, p. 19. 
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matrice che la rende infatti capace di comprendere 
pienamente attraverso l’amore colui che è incom¬ 
prensibile a ogni potenza conoscitiva creata quale 
l’anima di un angelo o di un uomo (le intendo qui 
in relazione alla loro conoscenza, non al loro amo¬ 
re, e perciò le chiamo potenze conoscitive). 

Tutte le creature razionali, angeli e uomini, han¬ 
no in sé, ognuna a suo modo, una facoltà principale 
che è la conoscitiva e un’altra che è quella di amare; 
alla prima Dio, che le crea ambedue, rimane sem¬ 
pre incomprensibile; alla seconda, quella di amare, 
egli è invece pienamente comprensibile per ciascun 
individuo separatamente, tanto che un’anima che 
ami può di per sé, in virtù dell’amore, comprendere 
in esso colui che da solo può riempire appieno - 
fino a traboccarne - tutte le anime e gli angeli che 
possano mai esistere. E questo è il meraviglioso, 
sempiterno miracolo dell’amore, che mai avrà fine, 
perché sempre egli lo compirà e mai cesserà di com¬ 
pierlo. Guardi dunque questo chi per grazia è in 
grado di vedere, perché provarlo è felicità senza fi¬ 
ne, e il contrario pena infinita. 

Chiunque perciò fosse così riformato dalla grazia 
da perseguire costantemente ogni impulso della vo¬ 
lontà, non rimarrebbe mai privo di un qualche gu¬ 
sto dell’eterna dolcezza (come mai potrebbe per 
natura restare senza quegli impulsi della volontà), 
neppure in questa vita, né tanto meno privo della 
vivanda piena nella beatitudine del cielo. Non me¬ 
ravigliarti perciò se ti sprono all’attività contempla¬ 
tiva, ché essa è quella, come leggerai, nella quale 
l’iiomo avrebbe continuato se non avesse mai pecca¬ 
to e per la quale egli è stato creato, e tutte le cose 
create per lui per aiutarlo a conseguirla, e dalla qua¬ 
le egli sarà salvato. Se essa fallisce, l’uomo precipita 
sempre più nel peccato e si allontana sempre più da 
Dio; se egli invece persevera in essa senza prestare 
attenzione a null’altro, si solleva sempre più dal pec¬ 
cato, avvicinandosi sempre di più a Dio. 
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Presta dunque grande attenzione a come consu¬ 
mi il tempo, ché nulla è più prezioso. In un attimo 
si può acquistare o perdere il cielo. E c’è un segno 
che mostra quanto il tempo sia prezioso: Dio, che 
dà il tempo, mai dà due istanti assieme, ma uno 
dopo l’altro. Questo fa per non alterare l’ordine o 
il corso della sua creazione. Il tempo è invero fatto 
per l’uomo, e non l’uomo per il tempo. Perciò Dio, 
che governa la natura, non va mai, nel dare il tem¬ 
po, contro gli impulsi naturali dell’anima umana, 
che hanno luogo uno per volta. Così l’uomo non 
avrà alcuna scusa verso Dio, il giorno del Giudizio, 
quando dovrà rendere conto di come ha consumato 
il tempo, né potrà dire: «Tu dai due istanti assieme 
e io non ho che un impulso alla volta». 

Adesso dirai con tristezza: «Cosa devo fare? Se 
quel che tu dici è vero, come renderò conto di ogni 
istante del tempo, io che, a ventiquattro anni , 1 non 
ho mai prestato attenzione a esso? Se dovessi correg¬ 
germi óra, sai bene, in ragione di quanto hai già 
scritto, che secondo il corso della natura o della gra¬ 
zia comune io posso tenere conto e fare ammenda 
solamente degli istanti, futuri. Sì, e inoltre so con 
certezza che di questi non potrò, per la mia eccessi¬ 
va fragilità e lentezza di mente, tenere conto se non 
di uno fra cento, sicché ora sono completamente 
confuso. Aiutami, per amor di Gesù! ». 

Hai ben detto, «per amor di Gesù». Perché è nel¬ 
l’amore di Gesù che troverai aiuto. L’amore è po¬ 
tenza tale che tutto fa condividere. Ama dunque Ge¬ 
sù, e tutto ciò che egli ha sarà tuo. Per la sua natura 
divina, egli crea e dà il tempo. Per la sua natura u- 
mana, egli tiene conto del tempo. E, per l’unione 
delle nature divina e umana, egli è colui che vera¬ 
mente giudica e chiede conto di come abbiamo 

1. È Tunica indicazione che abbiamo circa l’età del destinatario 
originale della Nube, evidentemente un «giovane novizio» nel¬ 
l’attività contemplativa. 
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consumato il tempo. Legati dunque a lui nell’amore 
e nella fede e parteciperai, in virtù di quel legame, 
di lui e di tutti coloro che nell’amore sono legati a 
lui, cioè di Maria Nostra Signora che, piena di gra¬ 
zia, tenne perfettamente conto del tempo, e di tut¬ 
ti gli angeli del cielo che mai perdono tempo, e di 
tutti i santi in cielo e in terra, cne per grazia di Gesù 
tengono appropriatamente conto del tempo in virtù 
dell’amore. 

Ecco, in questo c’è consolazione. Cerca di com¬ 
prenderlo chiaramente e di trarne profitto. Di una 
cosa però ti avviso: non vedo chi possa reclamare di 
essere compagno di Gesù e della Madre sua giusta 
e dei suoi angeli eccelsi e dei suoi santi se non colui 
che fa del suo meglio, con l’aiuto della grazia, per 
tenere conto del tempo tanto da dar beneficio a 
quei compagni, per parte sua, quanto ognuno di 
loro fa per la sua. 

Presta dunque attenzione a questo meraviglioso 
operare della grazia nella tua anima. Perché, se ben 
lo si comprende, esso è un impulso subitaneo e sen¬ 
za preavviso che rapidamente balza verso Dio come 
una scintilla dal carbone ardente. Ed è meraviglioso 
contare gli impulsi che in un’ora soltanto prendo¬ 
no forma entro un’anima disposta all’attività con¬ 
templativa. In uno solo di questi essa può improvvisa¬ 
mente e completamente dimenticare ogni cosa crea¬ 
ta. Ma subito dopo ricade, a causa della corruzione 
della carne, nel pensiero o nel ricordo di qualcosa 
che ha fatto o non fatto. E che dunque? Eccola, im¬ 
mediatamente dopo, risalire presto come prima. 

Qui si può in breve comprendere la natura della 
nostra attività e capire chiaramente che essa è ben 
lungi dall’essere illusione, immaginazione fallace o 
opinione fantastica; le quali sono causate non da 
un impulso d’amore devoto, umile e cieco, ma da 
un’intelligenza orgogliosa, sottile e operante per 
mezzo di immagini. Tale intelligenza orgogliosa e 
sottile deve essere sempre umiliata e spietatamente 
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calpestata se si vuole comprendere l’attività contem¬ 
plativa in purezza di spirito. 

Chiunque infatti ascolti o legga tutto questo e 
pensi che si possa conseguire tale esperienza per 
mezzo dell’intelligenza (e perciò si fermi a ricercar¬ 
ne i modi con la ragione e in questa attività specula¬ 
tiva sforzi la propria immaginazione contro l’ordine 
della natura, inventando dunque un modo d’opera¬ 
re che non è né materiale né spirituale), costui in 
verità, chiunque egli sia, s’inganna pericolosamen¬ 
te. Tanto che se Dio per la sua grande bontà non 
compie un miracolo di misericordia fermandolo su¬ 
bito e sottomettendolo al consiglio degli esperti, 
egli cade ben presto o nella follia o nel gran male 
del peccato di spirito o negli inganni del demonio, 
per i quali si perderà facilmente, corpo e anima, per 
tutta l’eternità. Perciò per amor di Dio sta’ attento 
in questa attività e non ti affaticare in alcun modo 
con la tua intelligenza né con la tua immaginazione, 
perché ti dico che in verità non si consegue tale 
esperienza per mezzo di esse: non usarle, dunque, 
ma lasciale perdere. 

Non pensare che, poiché la chiamo oscurità o nu¬ 
be, essa sia una nuvola condensata dei vapori che 
volano nell’aria o un’oscurità quale quella che si 
sparge a casa tua la notte quando la candela è spen¬ 
ta. Tale oscurità e tale nuvola puoi immaginarle con 
il tuo ingegno e averle dinanzi agli occhi nel gior¬ 
no più luminoso dell’estate, e di converso nella più 
buia notte d’inverno puoi immaginare una luce che 
brilla in pieno chiarore. Abbandona tali sciocchez¬ 
ze: non è questo che intendo. Quando dico oscurità, 
voglio dire mancanza di conoscenza: allo stesso mo¬ 
do tutto ciò che non conosci o che hai dimenticato 
ti è oscuro perché non lo vedi con l’occhio dello 
spirito. Per questa ragione si chiama nube, non del¬ 
l’aria, ma della non conoscenza, che si trova fra te 
e il tuo Dio. 
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CAPITOLO V 


Se mai raggiungi questa nube di non conoscenza 
che si trova sopra di te, fra te e il tuo Dio, e vi dimori 
e vi operi come ti dico, dovrai anche collocare una 
nube di oblio sotto di te, fra te e ogni altro essere 
creato. Ti sembrerà forse di essere ben lontano da 
Dio perché fra te e lui c’è la nube della non cono¬ 
scenza; ma certo sarà giusto pensare che sei lontano 
da lui quando non c’è una nube di oblio fra te e 
ogni altro essere creato. Quando dico ogni essere 
creato, intendo non solo le creature stesse, ma an¬ 
che le loro operazioni e condizioni. Non faccio ec¬ 
cezione per nessuna creatura, materiale o spirituale, 
e per nessuna condizione o operazione, buona o 
cattiva, di una creatura. In breve, tutte devono esse¬ 
re nascoste sotto questa nube dell’obliq. 

Sebbene infatti sia a volte utile pensare a creature 
particolari, al loro modo di essere e di operare, in 
questo caso è di poco o nessun aiuto. Perché ricor¬ 
dare o pensare un essere creato da Dio, o alcuna 
delle sue azioni, è in certo qual modo una luce spi¬ 
rituale: l’occhio dell’anima è aperto su di esso e 
in esso fissato come l’occhio del tiratore sul punto 
al quale tira. E una cosa ti dico, che ogni cosa alla 
quale tu pensi è, quando la pensi, sopra di te, e fra 
te e il tuo Dio. Tanto più sei lontano da Dio quanto 
più è nella tua mente cosa che non sia Dio. 

Sì, se è gentile e appropriato il dirlo, nell’attività 
contemplativa è di poco o nessun aiuto persino il 
pensare alla bontà o al valore di Dio, o a Nostra 
Signora, o ai santi e agli angeli, o infine alle gioie 
del cielo, credendo cioè per mezzo di tale contem¬ 
plazione speciale di fortificare il tuo proposito. In 
questo caso e nell’attività di cui parlo credo che non 
dovrebbe affatto essere così. Benché infatti sia bene 
pensare alla bontà di Dio e amarlo e lodarlo per 
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essa, tuttavia è assai meglio pensare al suo nudo es¬ 
sere 1 e amarlo e lodarlo in sé. 


CAPITOLO VI 

Ma ora tu mi chiedi: «Come posso pensarlo, e 
cos’è?». E a questo io non posso che risponderti: 
«Non lo so». 

Perché con la tua domanda mi hai portato dentro 
quella medesima oscurità e dentro quella medesima 
nube della non conoscenza nelle quali io vorrei che 
fossi tu. Di tutte le altre creature, infatti, e delle loro 
opere - e, sì, persino delle opere di Dio stesso - si 
può avere per mezzo della grazia pensiero e cono¬ 
scenza piena, ma Dio stesso non lo si può pensare. 
Perciò lascerò da parte tutto ciò che posso pensare 
e sceglierò per il mio amore ciò che non posso pen¬ 
sare: perché egli può essere amato, ma non pensato. 
Egli può essere afferrato e tenuto per mezzo dell’a¬ 
more, non del pensiero. E dunque, benché a volte 
sia bene pensare alla bontà e al valore di Dio in 
particolare, e benché ciò costituisca luce e parte del¬ 
la contemplazione, tuttavia nella nostra attività ciò 
dovrà essere abbandonato e coperto da una nube 
di oblio. E tu dovrai salirvi sopra con decisione e 
desiderio, con un impulso devoto e gioioso del cuo¬ 
re, e tentare di penetrare quell’oscurità sopra di te. 
E colpire quella spessa nube di non conoscenza con 


1. Richiamo l’attenzione sii questo «nudo essere» (nakid beyng) 
di Dio, oggetto esclusivo del contemplativo e della sua medita¬ 
zione; Timmagine fa da complemento all'altra della « nuda ten¬ 
sione ». Allo stesso modo, il « piccolo, cieco amore » (si veda 
sopra, p. 26 nota) inizia con l’«impulso d’amore devoto, umile 
e cieco» (meeh blynde stering of loue) del capitolo tv. «Nudo» e 
«cieco» sono gli aggettivi qualificanti, per lo scrittore della Nu¬ 
be, della contemplazione e dell’essenza di Dio. 
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il dardo affilato dell’amore ardente, e non abbando¬ 
narla per alcuna ragione. 


CAPITOLO VII 

Se mai un pensiero sorge e ti opprime dall’alto, 
fra te e quell’oscurità, e ti chiede: «Cosa cerchi, cosa 
vuoi?», rispondi che è Dio ciò che vuoi. «Lui deside¬ 
ro, lui cerco, nulla se non lui». E se ti chiede cosa 
sia Dio, rispondi che è Dio che ti ha creato e reden¬ 
to e con la grazia chiamato al suo amore. Di’ che di 
lui non hai conoscenza, e di’ perciò: «Tornatene 
giù». E calpesta subito quel pensiero con un moto 
d’amore anche se ti sembra santo e ti pare che ti 
possa aiutare a cercare Dio. 

Esso forse ti ricondurrà alla mente molte idee bel¬ 
le e meravigliose riguardo alla bontà di Dio, e ti dirà 
che egli è dolcissimo e pieno d’amore, di grazia e 
di misericordia. Se lo ascolti, non chiede di meglio: 
sparlerà infine sempre di più e ti porterà giù in bas¬ 
so a ricordare la Passione, e ti farà vedere in essa la 
meravigliosa bontà di Dio. E se lo ascolti, non cerca 
altro. Subito dopo infatti ti farà vedere la tua misera¬ 
bile vita passata, e forse, mentre la guardi e la ricor¬ 
di, ti ricondurrà alla mente un qualche luogo nel 
quale hai abitato prima di ora. Sicché alla fine, pri¬ 
ma ancora che te ne renda conto, sarai disperso 
chissà dove. E la ragione sarà soltanto che hai libera¬ 
mente dato ascolto a quel pensiero e gli hai rispo¬ 
sto, lo hai accolto e lasciato correre in libertà. 

Eppure, quel che esso ti aveva detto era buono e 
santo: sì, e tanto santo che un uomo o una donna 
che vogliano giungere alla contemplazione senza 
prima meditare in quel modo, con dolcezza, sulla 
propria miseria, sulla Passione, sulla misericordia, il 
valore e la grande bontà di Dio, di sicuro sbaglieran¬ 
no e falliranno il loro scopo. Tuttavia, ogni uomo e 
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ogni donna che abbiano a lungo praticato tali medi¬ 
tazioni dovranno abbandonarle e collocarle ben in 
basso sotto la nube dell’oblio, se mai vorranno pe¬ 
netrare la nube della non conoscenza che è fra di 
essi e il loro Dio. 

Quando perciò ti appresti all’attività contemplati¬ 
va e senti di essere, attraverso la grazia, chiamato da 
Dio, leva il tuo cuore a lui con un umile impulso 
d’amore. Indirizzalo a Dio stesso che ti ha creato e 
redento e per grazia chiamato a questa attività e non 
accogliere, di Dio, altro pensiero. Tutto dipende dal 
tuo desiderio: basta una diretta, nuda tensione verso 
Dio, e Dio solo. 

Se poi vuoi contenere e riassumere questa tensio¬ 
ne in una parola per poterla meglio ritenere, allora 
scegliti una parola breve, di una sola sillaba, che è 
meglio di due perché più corta e più confacente 
all’opera dello spirito. E tale parola sarà Dzo o amo¬ 
re.' Scegli quella delle due che preferisci, o un’altra 
che più ti piaccia di una sola sillaba, e incatenala al 
tuo cuore in modo che mai, per nessuna ragione, 
lo abbandoni. 

Questa parola sarà tuo scudo e tua lancia in pace 
e in guerra. Con questa parola colpirai quella nube 
e quell’oscurità sopra di te. Con questa parola soffo¬ 
cherai ogni pensiero sotto la nube dell’oblio. Se un 
pensiero ti opprime chiedendoti cosa vuoi, rispon¬ 
derai solo con questa parola; e se esso si offre di 
spiegare e analizzare con la scienza il significato e il 
valore di tale parola, risponderai che la vuoi intera, 
non fatta a pezzi e analizzata. Se ti attieni a questo 
proposito, quel pensiero se ne andrà di sicuro. Per¬ 
ché? Perché tu non gli consentirai di nutrirsi di 
quelle dolci meditazioni che abbiamo menzionato 
prima. 


1. In inglese, medio e moderno, le parole God e love constano 
appunto di una sola sillaba. 
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CAPITOLO Vili 


Ora però mi chiederai: «Che è questa cosa che 
tanto mi impedisce nella nostra attività? È buona o 
cattiva? Se è cattiva,» dirai «mi meraviglio che possa 
tanto far crescere la devozione. Talvolta mi sembra 
infatti che sia grandissima consolazione prestare 
ascolto ai suoi pensieri, perché mi fa piangere di 
cuore alla Passione di Cristo, oppure alla mia mise¬ 
ria e a molte cose che mi paiono sante e mi fanno 
del bene. E perciò mi sembra che non possa essere 
cosa cattiva. E se è buona e con i suoi dolci pensieri 
mi fa del bene, allora mi meraviglio assai che tu mi 
ingiunga di soffocarla e abbandonarla lontano, tan¬ 
to al di sotto della nube dell’oblio». 

Ora, mi pare che questa sia obiezione avanzata 
giustamente, e perciò ecco che ti rispondo, sebbene 
in maniera del tutto insufficiente. Primo, quando 
mi chiedi che sia questa cosa che così ti impedisce 
nell’attività contemplativa offrendosi di aiutarti, ri¬ 
spondo che è la vista acuta e chiara dell’intelligenza 
naturale la quale è impressa nella ragione entro la 
tua anima. Quando mi chiedi se è buona o cattiva, 
rispondo che non può che essere, per sua natura, 
sempre buona, perché è raggio dell’immagine divi¬ 
na. Ma il suo uso può essere buono o cattivo. Buo¬ 
no, quando in virtù della grazia si apre a farti con¬ 
templare la tua miseria, la Passione, la bontà e il 
meraviglioso operare di Dio nelle sue creature ma¬ 
teriali e spirituali - e allora nessuna meraviglia se fa 
aumentare la tua devozione tanto quanto dici. Catti¬ 
vo, invece, quando è gonfiato dalla superbia e dalla 
sottigliezza della dottrina e dalla sapienza erudita, 
come nei chierici, che vogliono essere non umili 
studiosi e maestri di teologia e devozione, ma super¬ 
bi studiosi del demonio e maestri di vanità e falsità. 
E in altri uomini e donne, religiosi o laici, l’uso di 
questa intelligenza naturale è cattivo quando è gon¬ 
fiato da pensieri superbi e sottili delle cose del mon- 
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do e della carne, dal desiderio di eccellenza e ric¬ 
chezza, da vani piaceri e dall’adulazione. 

Quando mi chiedi perché devi porla sotto la nube 
dell’oblio, visto che è buona per natura e, quando 
è ben usata, ti fa del bene e aumenta tanto la tua 
devozione, rispondo dicendo che vi sono due modi 
di vivere nella Santa Chiesa. L’uno è la vita attiva, 
l’altro la vita contemplativa. Quella attiva è più bas¬ 
sa, quella contemplativa più alta. La vita attiva ha 
due gradi, uno superiore e uno inferiore. E anche 
la vita contemplativa ha due gradi, superiore e infe¬ 
riore. Queste due vite sono così intrecciate Luna al¬ 
l’altra che, pur essendo diverse in alcune parti, nes¬ 
suna delle due può essere compiuta senza una parte 
dell’altra, perché la parte superiore della vita attiva 
è l’inferiore della contemplativa, sì che non si può 
essere pienamente attivi se non si è in parte con¬ 
templativi, né pienamente contemplativi (almeno in 
questo mondo) se non in parte attivi. La vita attiva 
viene intrapresa e compiuta in questa vita. Non così 
la contemplativa, che inizia in questa vita, ma conti¬ 
nuerà per sempre, perché la parte scelta da Maria 
non verrà mai tolta . 1 La vita attiva ha cura e travaglio 
di molte cose, la contemplativa vive in pace con una 
cosa sola. 

La parte inferiore della vita attiva consiste nelle 
opere materiali, buone e oneste, di misericordia e 
carità. La parte superiore della vita attiva e quella 
inferiore della contemplativa consistono nelle buo¬ 
ne meditazioni spirituali e nel contemplare assidua¬ 
mente la miseria propria dell’uomo con dolore e 
contrizione, la Passione di Cristo e dei suoi servi con 

1. Si veda Le, 10, 42. È questo il primo accenno all’interpretazio¬ 
ne di Maria nel Vangelo di Luca come personificazione della 
vita contemplativa, poi sviluppata pienamente (con l’aggiunta 
di Marta, simbolo della vita attiva) nei capitoli xvi-xxm della 
Nube. L'interpretazione è tradizionale, da Origene ad Agostino, 
Gregorio Magno, Tommaso d’Aquino e i due vittorini, llgo e 
Riccardo. 
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pietà e compassione, e i doni meravigliosi, la bontà 
e l’opera di Dio in tutte le sue creature materiali e 
spirituali con gratitudine e lode. Ma la parte supe¬ 
riore della contemplazione - quale si può raggiun¬ 
gere in questo mondo - è tutta sospesa in tale oscu¬ 
rità e in tale nube della non conoscenza, con un 
impulso d’amore e un cieco considerare soltanto il 
nudo essere di Dio medesimo. 

Nella parte inferiore della vita attiva si è al di fuori 
e al di sotto di se stessi. Nella parte superiore della 
vita attiva e in quella inferiore della contemplativa 
si è dentro e pari a se stessi. Ma nella parte superio¬ 
re della vita contemplativa si è sopra se stessi e sotto 
Dio. Sopra se stessi perché si intende raggiungere 
con la grazia quel luogo dove non è possibile arriva¬ 
re per natura, e cioè a essere legati a Dio in spirito 
e in unità e armonia d’amore e volontà. 

E come è impossibile - almeno all’umana com¬ 
prensione - giungere alla parte superiore della vita 
attiva senza aver abbandonato per un po’ la parte 
inferiore, così è impossibile giungere alla parte su¬ 
periore della vita contemplativa senza aver prima 
abbandonato per un po’ quella inferiore. Come poi 
sarebbe illecito e d’impedimento per chi sedesse in 
meditazione contemplare le opere materiali esterio¬ 
ri che ha compiuto o dovrebbe compiere anche se 
esse sono di per sé sante, così è improprio e d’impe¬ 
dimento per chi volesse operare in questa oscurità 
e in questa nube della non conoscenza con un ar¬ 
dente impulso d’amore verso Dio in se stesso, per¬ 
mettere che un pensiero o meditazione - quantun¬ 
que santi, piacevoli e consolanti - dei doni meravi¬ 
gliosi, della bontà e dell’operare di Dio in qualsivo¬ 
glia sua creatura materiale o spirituale, monti in lui 
e sia d’ostacolo fra lui e il suo Dio. 

Questa è la ragione per la quale ti prego di soffo¬ 
care tali pensieri così acuti e sottili e di ricoprirli 
con una spessa nube di oblio, anche quando essi 
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sono santi e promettono di aiutarti così bene nel 
tuo proposito. Perché l’amore può raggiungere Dio 
anche in questa vita, ma la conoscenza no. E per 
tutto il tempo in cui la nostra anima dimora in que¬ 
sto corpo mortale, la chiarezza del nostro intelletto 
nel contemplare le cose spirituali, e specialmente 
Dio, è mescolata con qualche distorta immagine 
mentale, che rende impura la nostra opera e ci pre¬ 
cipita, a meno di non essere del tutto eccezionale, 
in grande errore. 


CAPITOLO IX 

Perciò il forte impulso del tuo intelletto, che con¬ 
tinuamente preme in te quando ti accingi a questa 
attività cieca, deve sempre essere soffocato. E se non 
lo soffochi tu, esso soffocherà te: tanto che quando 
crederai di dimorare in questa oscurità e penserai 
che nulla è nella tua mente se non Dio, guardando 
dentro di te con cura ti accorgerai che la tua mente 
non è impegnata in tale oscurità, ma invece chiara¬ 
mente in contemplazione di qualcosa che è inferio¬ 
re a Dio. E se è così, allora di sicuro quella cosa è 
in quel momento al di sopra di te, fra te e il tuo 
Dio. Perciò proponiti di soffocare tali contemplazio¬ 
ni, per quanto sante e piacevoli esse siano. 

Una cosa infatti ti dico: assai più aiutano la tua 
anima, sono di maggior valore in sé e più piacciono 
a Dio e a tutti i santi e angeli del cielo - sì, e più 
sono utili per tutti i tuoi amici materiali e spirituali, 
vivi e morti - questa nuda tensione d’amore verso 
Dio in sé e questo amore segreto che preme sulla 
nube della non conoscenza. E meglio sarebbe per 
te avere e provare questi negli affetti del tuo spirito 
che non tenere aperti gli occhi della tua anima in 
contemplazione di tutti gli angeli e i santi del cielo 
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o in ascolto di tutta la gioiosa melodia che risuona 
fra di loro nella beatitudine eterna. 

Non ti meravigliare di ciò, perché se tu potessi 
vederlo chiaramente una sola volta - come per gra¬ 
zia puoi - e afferrarlo e provarlo in questa vita, allo¬ 
ra crederesti a quel che dico. Sta’ certo, però, che 
mai si avrà vista così chiara nella vita terrena, men¬ 
tre provarlo si può attraverso la grazia quando Dio 
lo permette. Leva perciò in alto il tuo amore verso 
quella nube. Lascia anzi che Dio attiri il tuo amore 
a quella nube e cerca, con l’aiuto della sua grazia, 
di dimenticare ogni altra cosa. 

Perché, se il semplice pensiero di una qualunque 
cosa inferiore a Dio, premendo contro la tua volon¬ 
tà e la tua intelligenza, ti allontana da lui più del 
dovuto e ti rende incapace di sentire e sperimentare 
i frutti del suo amore, non credi che un pensiero 
coscientemente e intenzionalmente evocato ti sarà 
d’ostacolo nel tuo proposito? E poiché il pensiero 
di un santo particolare o di qualunque oggetto spiri¬ 
tuale, per quanto puro, ti è di tanto impedimento, 
non credi che il pensare a un uomo che viva questa 
vita di miseria o a qualunque altra cosa materiale o 
mondana ti sarà d’impaccio e ti farà abbandonare 
questa attività contemplativa? 

Non dico che il semplice, improvviso pensiero di 
cosa spirituale buona e pura inferiore a Dio, che 
prema sulla tua volontà o la tua mente o che sia 
intenzionalmente volto ad accrescere la tua devozio¬ 
ne, sia, benché d’impedimento nella nostra attività, 
necessariamente cattivo. No, Dio non voglia che tu 
prenda le mie parole in questo senso. Dico invece 
che, per quanto buono e santo, in questa attività 
esso è - almeno per tutta la sua durata - d’ostacolo 
più che d’aiuto. Perciò, certo, chi cerca Dio nella 
perfezione non si fermerà a pensare agli angeli o ai 
santi del cielo. 
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CAPITOLO X 


Non è però così tutte le volte che si pensa a un 
uomo o a una donna di questo mondo o a una cosa 
materiale o spirituale. Un semplice pensiero sponta¬ 
neo di essi che prema sulla tua volontà o il tuo intel¬ 
letto, sebbene non possa esserti addebitato come 
peccato - in quanto è piuttosto punizione che op¬ 
prime le tue facoltà per il peccato originale del qua¬ 
le fosti purificato con il battesimo -, tuttavia, se non 
è subito soffocato, costringe il tuo cuore carnale, 
per la sua fragilità, a una qualche forma di diletto - 
se si tratta di cosa che ti fa o ti ha fatto piacere in 
passato - o a una qualche forma di rancore - se si 
tratta di cosa che ti addolora o ti ha addolorato in 
passato. Benché tale attaccamento sia mortale per 
chiunque già viva in peccato mortale, non è che ve¬ 
niale in te e in tutti coloro che hanno veramente 
abbandonato il mondo e si sono dedicati a vita de¬ 
vota (privata o pubblica) nella Santa Chiesa, e che 
perciò sono governati non dalla loro volontà e dal¬ 
la loro mente, ma dal volere e dai consigli dei lo¬ 
ro superiori religiosi o laici. E la ragione è che le 
tue intenzioni sono state fondate e radicate in Dio 
quando, accompagnato dalla sapienza e dai consigli 
di un padre discreto, hai iniziato a vivere in quello 
stato nel quale tuttora permani. Ma se invece si per¬ 
mette a quell’attaccamento del cuore carnale al pia¬ 
cere o al rancore di durare a lungo senza respinger¬ 
lo, finché esso non metta radici nel cuore spirituale 
(cioè nella volontà) con pieno suo consenso, allora 
è peccato mortale. 

Questo accade quando tu o altri fra quelli di cui 
ho parlato evocate intenzionalmente il pensiero di 
un uomo o di una donna che vivono in questo mon¬ 
do, o quello di altro oggetto materiale o mondano. 
Se è cosa che ti addolora o ti ha addolorato in passa¬ 
to, sorge infatti in te una passione furibonda e un 
desiderio di vendetta che si chiama Ira; oppure un 
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disdegno crudele e un disprezzo di quelle persone, 
accompagnato da pensieri di biasimo e dispetto, che 
si chiama Invidia; o una stanchezza e indifferenza 
verso ogni buona occupazione materiale o spiritua¬ 
le, che si chiama Accidia. Se invece è cosa che ti fa 
o ti ha fatto piacere in passato, sorge in te un diletto 
passeggero nel pensare a essa, tanto che ti fermi in 
quel pensiero e infine vi fissi il cuore e la volontà e 
ne pasci il tuo cuore carnale al punto che ti pare di 
non desiderare altro bene ma solo di voler vivere in 
pace e tranquillità con quello. Se il pensiero che 
intenzionalmente evochi, o che accogli quando ti è 
suggerito, e nel quale poi ti solfermi con piacere, 
tocca il valore naturale, la conoscenza, il fascino o 
il grado, il favore o la bellezza, allora è Superbia. Se 
i beni del mondo, ricchezze, proprietà o qualsiasi 
cosa si possa possedere o di cui si possa esser padro¬ 
ni, allora è Avarizia. Se cibi e bevande squisiti o altri 
piaceri che si provano al gusto, allora è Gola. E se 
l’amore o il piacere o altro armeggio della carne, o 
lusinga e adulazione di uomo o donna del mondo 
terreno, oppure di te stesso, allora è Lussuria. 


CAPITOLO XI 

Non dico questo perché penso che tu, o qualcun 
altro fra quelli dei quali parlo, sia colpevole di tali 
peccati o da essi impacciato, ma perché vorrei che 
tu dessi importanza a ogni pensiero e ogni impulso 
per quel che è, e che tu ti sforzassi continuamente 
di distruggere il primo impulso o pensiero di queste 
cose nel quale puoi commettere peccato. Una cosa 
infatti ti dico: chi non presta attenzione o non si 
preoccupa di questo primo pensiero - sì, anche se 
in esso non c’è peccato - non riuscirà a evitare non¬ 
curanza verso il peccato veniale. Nessuno in questa 
vita mortale può evitare il peccato veniale, ma tutti 
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i discepoli della perfezione dovrebbero evitarne la 
noncuranza, perché altrimenti non fa meraviglia se 
ben presto commetteranno peccato mortale. 


CAPITOLO XII 

Perciò, se vuoi rimanere in piedi e non cadere, 
non desistere mai dalla tua ferma intenzione, ma 
colpisci sempre questa nube della non conoscenza 
che è fra te e il tuo Dio col dardo affilato dell’amore 
ardente. E trattieniti dal pensare a qualunque cosa 
sia inferiore a Dio. Non allontanarti da lì qualsiasi 
cosa accada. Questa è infatti Punica attività che di 
per sé distrugge il terreno e le radici del peccato. 
Dovessi pure digiunare oltre misura, vigilare a lun¬ 
go, alzarti presto, giacerti sul duro, indossare cilicio 
e - sì, se anche fosse lecito, come non lo è - cavarti 
gli occhi, tagliarti la lingua, chiuderti le orecchie e 
serrarti il naso, gettare via i tuoi organi più nascosti 
e procurare al tuo corpo ogni immaginabile soffe¬ 
renza: nulla di tutto ciò ti sarebbe di alcuna utilità, 
e il peccato comunque nascerebbe e crescerebbe 
dentro di te. 

Sì, e c’è ben di più. Dovessi tu piangere senza fine 
per il dolore dei tuoi peccati o la Passione di Cristo, 
o tenere sempre a mente le gioie del cielo, di che 
aiuto ti sarebbe? Di molto, certo, e ti procurerebbe 
in più molto profitto e molta grazia, ma sarebbe an¬ 
cora ben poco a paragone di ciò che può fare que¬ 
sto impulso cieco d’amore. Questa, da sola, è la par¬ 
te migliore scelta da Maria . 1 Senza tale amore tutte 
quelle altre cose non valgono nulla. Non soltanto 
esso distrugge il terreno e le radici del peccato, ma, 
anche, conquista la virtù. Se infatti è veramente pre- 


1. Ancora Is., 10, 42. 
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sente, tutte le virtù sono in esso misteriosamente e 
perfettamente comprese senza che l’intenzione sia 
in alcun modo dispersa. Senza di esso, si possono 
bensì avere tutte le virtù possibili, ma allora saranno 
mescolate con qualche intenzione distorta, e quindi 
imperfette. 

La virtù infatti non è altro che un affetto ordinato 
e misurato, diretto esclusivamente a Dio in sé. Egli 
è in se stesso causa di tutte le virtù, e se qualcuno è 
mosso a virtù da causa diversa - per quanto a Dio 
accompagnata, ed egli ne costituisca anzi la causa 
arima - allora quella virtù sarà imperfetta. Questo 
aossiamo vederlo se prendiamo una o due virtù in 
uogo di tutte le altre. Siano queste due l’umiltà e 
la carità, perché chiunque conquista tali virtù non 
ha bisogno d’altro, ma ha tutto. 


CAPITOLO XIII 

Vediamo dunque in primo luogo la virtù dell’u¬ 
miltà e come essa sia imperfetta quando nasce da 
cause diverse, per quanto possano essere accompa¬ 
gnate a Dio e anche quando egli ne sia causa prima; 
e come invece sia perfetta quando è causata sola¬ 
mente da Dio in sé. Se si deve capire tale questione 
con chiarezza bisogna in primo luogo sapere cosa 
sia l’umiltà in sé; e poi sarà più facile comprendere 
davvero quale ne sia la causa. 

L’umiltà in sé non è altro che la vera conoscenza 
e coscienza di se stessi come si è. Certo è infatti 
che chiunque conosca e veda se stesso come è, sarà 
veramente umile. Due possono essere le cause di 
tale umiltà. Una è la corruzione, la miseria e la fragi¬ 
lità dell’uomo, nelle quali egli è caduto per via del 
peccato e che sempre deve almeno in parte provare 
in questa vita terrena, anche se è santo. L’altra è 
l’amore sovrabbondante e il valore di Dio in sé, nel 
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contemplare il quale tutta la natura trema , 1 tutti i 
dotti sono folli e tutti gli angeli e i santi del cielo 
sono ciechi: tanto che se non fosse per la divina 
sapienza che ha commisurato la contemplazione di 
costoro alla loro capacità naturale e alla grazia, dav¬ 
vero non potrei dire cosa ne sarebbe. 

Questa seconda causa è perfetta e durerà in eter¬ 
no; quella precedente è imperfetta e verrà meno 
alla fine della vita terrena. Spesso, poi, un’anima in 
questo corpo mortale, a causa della sovrabbondanza 
di grazia che moltiplica il suo desiderio - ogni volta 
e per tutto il tempo che Dio lo permetta -, perderà 
e dimenticherà improvvisamente e completamente, 
senza curarsi d’essere santa o dannata, ogni cono¬ 
scenza e coscienza del proprio essere. Che ciò acca¬ 
da a un’anima spesso o raramente, credo comunque 
che duri pochissimo. E in questo brève attimo essa è 
perfettamente umile, perché non conosce né prova 
altra causa se non la prima. Ogniqualvolta invece 
essa conosca e provi l’altra causa, anche se Dio rima¬ 
ne la prima, la sua umiltà è imperfetta. Tuttavia è 
buona e sempre dovrebbe essere sperimentata: per 
amor di Dio, non capire male quel che dico! 


CAPITOLO XIV 

Perché sebbene la chiami umiltà imperfetta, tut¬ 
tavia preferirei avere vera conoscenza e coscienza di 
me stesso e della mia miseria. E credo che essa mi 
otterrebbe l’umiltà perfetta, nella sua causa e nella 
sua virtù, più di quanto non accadrebbe se tutti i 
santi e gli angeli del cielo, e tutti gli uomini e le 
donne che, religiosi o laici, vivono su questa terra 

1. L'immagine è diffusa sia nell’Antico Testamento - per esem¬ 
pio, Sai, 17, 8 e Gl, 2 ,10 - sia, con minime variazioni, nel Nuovo: 
si veda All, 24, 29. 
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nella Santa Chiesa, si radunassero assieme esclusiva- 
mente per pregare Dio che io possa ottenere la per¬ 
fetta umiltà. Sì, è impossibile che senza di essa un 
peccatore possa raggiungere la perfetta virtù dell’u- 
miltà o conservarla una volta che l’ha conquistata. 

Suda, perciò, e fatica quanto ti è possibile per ave¬ 
re conoscenza ed esperienza vere di te stesso nella 
tua miseria. E presto avrai, credo, conoscenza ed 
esperienza vere di Dio quale egli è: non quale è in 
se stesso - ché ciò non è possibile per nessuno se 
non per lui - né quale, nel tuo corpo e nel tuo 
spirito, lo vedrai nella beatitudine del cielo; ma qua¬ 
le è possibile, e da lui permesso, a un’anima umile 
che tuttora vive nel corpo mortale, conoscerlo e spe¬ 
rimentarlo. 

Non pensare dunque che col metterti davanti due 
cause dell’umiltà, una perfetta e una imperfetta, io 
voglia che tu tralasci lo sforzo dell’umiltà imperfetta 
e ti concentri interamente sulla perfetta. No di cer¬ 
to, non vorrei mai che tu operassi in questo modo. 
Faccio invece quel che faccio perché voglio dirti e 
farti vedere il maggior valore che questo esercizio 
spirituale ha a paragone di qualsiasi altro esercizio, 
materiale o spirituale, che si compia o si possa com¬ 
piere in virtù della grazia; e come l’amore segreto 
che, in purezza di spirito, venga riposto in questa 
nube oscura della non conoscenza fra te e il tuo Dio 
davvero contenga in sé perfettamente la perfetta vir¬ 
tù dell’umiltà, senza permettere alcuna particolare 
contemplazione di un oggetto inferiore a Dio. E an¬ 
che perché vorrei che tu sapessi cosa è la perfetta 
umiltà e la considerassi scopo del tuo cuore, e lo 
facessi sia per te che per me. E infine perché vorrei 
renderti ancora più umile per mezzo di questa co¬ 
noscenza. 

Spesso infatti, mi pare, accade che la mancanza 
di conoscenza sia causa di grande superbia. Perché 
forse, non sapendo cosa è la perfetta umiltà, potresti 
credere, avendo un po’ di conoscenza e di esperien- 
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za di quella che chiamo umiltà imperfetta, di aver 
quasi raggiunto la perfetta; e così ti inganneresti 
e penseresti d’essere pienamente umile mentre sei 
interamente immerso nella superbia folle e fetida. 
Perciò sforzati in ogni modo di ottenere l’umiltà 
perfetta: tale è la sua natura che chiunque l’abbia 
conseguita, e per tutto il tempo che la conserva, non 
pecca, e neppure commette molti peccati dopo, 
quando essa è passata. 


CAPITOLO XV 

Devi credere fermamente che la perfetta umiltà 
della quale parlo esiste e può. essere conseguita in 
questa vita per mezzo della grazia. E dico questo per 
confutare l’errore di coloro i quali sostengono che 
causa della perfetta umiltà non è altro che il ricordo 
della nostra miseria e dei peccati che abbiamo com¬ 
messo nel passato. 

Sono pronto ad ammettere che per coloro i quali 
si trovano abitualmente in stato di peccato - come 
nel passato e nel presente io stesso - è causa neces¬ 
saria e utile l’essere umiliati dal ricordo della pro¬ 
pria miseria e dei peccati commessi, fino al punto 
che la gran ruggine del peccato venga grattata via 
dalla coscienza e dalla mente. 

Ma per coloro che sono per così dire innocenti, 
che mai hanno commesso peccati mortali con vo¬ 
lontà pervicace e deliberata, ma soltanto per debo¬ 
lezza e ignoranza, e che sono decisi a divenire con¬ 
templativi, c’è un’altra causa che li renderà umili - 
ed essa varrà anche per noi, se il nostro consigliere 
spirituale e la nostra coscienza testimoniano che ci 
siamo davvero corretti nella contrizione, nella con¬ 
fessione e nella penitenza secondo gli statuti e i det¬ 
tami della Santa Chiesa, e se perciò ci sentiamo 
spinti e chiamati dalla grazia a divenire anche noi 
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contemplativi. Tanto maggiore dell’altra è questa 
causa, quanto la vita di Maria Nostra Santa Signora è 
superiore a quella del penitente più colpevole della 
Santa Chiesa, o quella di Cristo superiore a quella 
di ogni vivente, o ancora quella di un angelo del 
cielo - che mai ha provato, e mai proverà, la debo¬ 
lezza di un uomo - è superiore alla vita dell’uomo 
più debole che viva in questo mondo. 

Se infatti non c’è causa perfetta che ci possa ren¬ 
dere umili eccetto la vista e l’esperienza della nostra 
miseria, allora vorrei sapere da quelli che sostengo¬ 
no ciò quale sia la causa che umilia coloro i quali 
non hanno mai né veduto né sperimentato - e mai 
lo faranno - la miseria e gli impulsi del peccato: 
come Nostro Signore Gesù Cristo, Maria Nostra Si¬ 
gnora e tutti i santi e gli angeli del cielo. A tale 
perfetta umiltà, come anche a tutte le altre perfezio¬ 
ni, ci chiama Nostro Signore Gesù Cristo nel Vange¬ 
lo laddove ci ingiunge di essere perfetti per grazia 
quanto egli lo è per natura . 1 2 


CAPITOLO XVI 

Nessuno si pensi presuntuoso se, miserabile più 
di tutti i peccatori della terra, osa - dopo aver cor¬ 
retto se stesso e dopo essersi sentito chiamato al¬ 
la vita contemplativa, e con l’assenso del suo consi¬ 
gliere spirituale e della propria coscienza - offrire a 
Dio un umile impulso d’amore e assalire in segreto 
la nube della non conoscenza fra lui e il suo Dio. 
Quando Nostro Signore disse a Maria, la quale è 
figura di tutti i peccatori che sono chiamati alla vita 
contemplativa, «I tuoi peccati ti sono perdonati»,'' 

1. Mi, 5, 48. 

2. ls, 7, 47\ la donna peccatrice diverrà poi nella tradizione 
Maria di Magdala, la Maddalena (Le, 8, 2). L’autore della Nube 
la chiama semplicemente «Maria» e già qui sembra confonder- 

49 



non fu per il suo grande dolore, né per il ricordo 
dei suoi peccati, né infine per l’umiltà che ella pro¬ 
vava contemplando la propria miseria. E per cosa 
allora? Certo perché molto amava. Ecco, qui si può 
vedere cosa riesce a ottenere da Nostro Signore, più 
di qualunque opera si possa immaginare, un amore 
segreto. 

Ammetto che Maria provava gran dolore e pian¬ 
geva amaramente per i propri peccati ed era resa 
umile dal pensiero della propria miseria. Così anche 
noi, che per tutta la vita siamo stati miserabili e co¬ 
stanti peccatori, dovremmo provare dolore tremen¬ 
do per i nostri peccati e farci molto umili al pensie¬ 
ro della nostra miseria. 

Ma come? Come, certo, fece Maria. Ella non po¬ 
teva sempre provare dolore profondo dei suoi pec¬ 
cati, tanto da portarli con sé per tutta la vita ovun¬ 
que andasse, quasi fossero un peso legato al suo 
cuore in maniera tale da non poter mai essere di¬ 
menticato. Eppure si può, seguendo la Scrittura, af¬ 
fermare che provava un dolore più forte e un desi¬ 
derio più penoso, che singhiozzava più profonda¬ 
mente e più languiva - sì, quasi fino a morirne - 
per mancanza d’amore (benché il suo amore fosse 
molto) che non al ricordo dei suoi peccati. E non 
meravigliarti di questo, perché tale è la condizione 
di chi ama: più egli ama, più desidera amare. 

Tuttavia ella sapeva bene, e ben provava in se stes¬ 
sa con amara verità, che era una miserabile assai 
peggiore di tutti gli altri e che i suoi peccati l’aveva¬ 
no divisa da quel Dio che pure tanto amava e che, 
assieme alla mancanza di amore, essi erano in buo¬ 
na parte la causa della malattia per la quale langui¬ 
va. E allora? Forse che scese dall’alto del desiderio 
nelle profondità della sua vita peccaminosa a fruga¬ 
la, come tanti altri prima di lui, con Maria, sorella di Marta e 
Lazzaro. Si noti il termine «figura» (nell’originale in persone 
of), centrale neH’interpretazione tipologica tradizionale. 
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re nella fetida palude e nel letamaio dei suoi pecca¬ 
ti, cercandoli uno per uno ed esaminandone ogni 
circostanza, per affliggersene e piangere di ciascu¬ 
no? No, certamente no. E perché? Perché Dio, tra¬ 
mite la sua grazia, fece sì che ella sapesse dentro di 
sé, nella sua anima, che mai avrebbe potuto ottene¬ 
re nulla in questo modo. Così infatti avrebbe coltiva¬ 
to in sé la capacità di peccare piuttosto che guada¬ 
gnarsi con quel modo d’agire il pieno perdono dei 
propri peccati. 

Perciò ella fissò il suo amore e il suo ardente desi¬ 
derio in questa nube della non conoscenza e impa¬ 
rò ad amare ciò che in questa vita non avrebbe mai 
potuto vedere chiaramente con il lume dell’intellet¬ 
to nella propria ragione, né mai veramente provare 
nei suoi affetti con la dolcezza dell’amore: tanto che 
spesso dimenticava di essere mai stata una peccatri¬ 
ce. Sì, e così spesso era, credo, toccata profonda¬ 
mente dall’amore per Dio, che poco si dava pensie¬ 
ro della bellezza del corpo prezioso e benedetto di 
lui mentre pure egli le sedeva davanti parlando e 
predicando, né di altra cosa materiale o spirituale. 
E che questo sia così è evidente dalle parole del 
Vangelo. 


CAPITOLO XVII 

Nel Vangelo di Luca 1 è scritto che quando Nostro 
Signore si trovava nella casa di sua sorella Marta, 
mentre questa si affaccendava a preparare la cena, 
Maria sedeva ai piedi di lui. E mentre ascoltava le 
sue parole non prestava attenzione né al lavoro del¬ 
la sorella - benché questo fosse buono e santo, per¬ 
ché è la prima parte della vita attiva - né al valore 


1. Qui, e di seguito, Ix , 10, 38-42. 
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del corpo benedetto di lui, né alla dolce voce e alle 
parole dell’Uomo - benché ciò sia cosa ancora mi¬ 
gliore e più santa, perché è la seconda parte della 
vita attiva e la prima della contemplativa - ma invece 
alla sovrana sapienza del Dio avvolta nelle parole 
oscure dell’Uomo. Era questo che contemplava con 
tutto l’amore del suo cuore. Da questo non riusciva 
a rimuoversi, qualunque cosa vedesse o ascoltasse, o 
qualunque cosa venisse fatta attorno a lei. Sedeva 
invece del tutto immota in segreta dolcezza, l’amore 
pieno di desiderio teso all’alta nube della non cono¬ 
scenza fra lei e il suo Dio. 

Una cosa infatti ti dico: non c’è né mai ci sarà in 
questo mondo essere tanto puro e tanto in alto rapi¬ 
to a contemplazione e amore della divinità senza 
che vi sia tra esso e il suo Dio un’alta e meravigliosa 
nube di non conoscenza. In questa nube, appunto, 
Maria era fissa con i segreti moti del suo amore. E 
perché? Perché era la parte migliore e più santa del¬ 
la contemplazione che si possa ottenere in questa 
vita. Da questa parte ella non riusciva a rimuoversi 
per alcuna ragione, tanto che quando sua sorella 
Marta si lamentò di lei con Nostro Signore e lo pre¬ 
gò di chiedere a sua sorella di alzarsi e aiutarla per¬ 
ché non la lasciasse sola a preoccuparsi e lavorare, 
ella continuò a star seduta immobile e non rispose 
parola né mostrò risentimento verso la sorella a cau¬ 
sa delle lamentele di lei. E non stupisce: ella aveva 
infatti altro lavoro da fare, che Marta non poteva 
capire; e perciò non aveva agio né di ascoltarla né 
di rispondere alle sue lamentele. 

Ecco, amico mio: tutte le azioni, le parole, i com¬ 
portamenti di Nostro Signore e di queste due sorel¬ 
le valgono come esempi di tutti gli attivi e i contem¬ 
plativi che mai siano sorti nella Santa Chiesa e che 
mai vi saranno sino al giorno del Giudizio. Per Ma¬ 
ria infatti si intendono i contemplativi, i quali devo¬ 
no conformare la loro vita alla sua; e per Marta gli 
attivi, nello stesso modo e per la stessa ragione. 
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CAPITOLO XVIII 


Proprio come Marta si lamentò allora di sua sorel¬ 
la Maria, così ancora oggi tutti gli attivi si lamentano 
dei contemplativi. Appena infatti un uomo o una 
donna che faccia parte di un gruppo - religioso o 
laico, senza eccezioni - si sente spinto dalla grazia e 
dal proprio consigliere spirituale ad abbandonare 
ogni occupazione esteriore e a intraprendere la vita 
contemplativa secondo la propria conoscenza e co¬ 
scienza e con l’accordo del proprio consigliere, su¬ 
bito i suoi fratelli e le sue sorelle e i suoi amici più 
cari, e altri che non conoscono quegli impulsi e 
quel modo di vita, si levano a lamentarsi di lui o di 
lei dicendo con parole taglienti che ciò che fa non 
vale nulla. E presto racconteranno storie, false e ve¬ 
re, di uomini e donne che, intrapresa tale vita nel 
passato, sono poi caduti; mai invece dicono alcun¬ 
ché di qualcuno che sia riuscito. 

Molti, lo ammetto, di coloro che hanno apparen¬ 
temente abbandonato questo mondo, cadono e so¬ 
no caduti; e laddove sarebbero dovuti divenire servi 
di Dio e suoi contemplativi, sono invece divenuti, 
non volendo lasciarsi governare dal vero insegna¬ 
mento spirituale, servi del diavolo e suoi contempla¬ 
tivi: e si trasformano in ipocriti o eretici, oppure 
precipitano nella follia e nel male a infamia di tutta 
la Santa Chiesa. Di costoro tralascio di parlare ora 
per paura di rendere il nostro argomento confuso. 
Più tardi invece, se Dio lo permette e se è necessa¬ 
rio, si potrà dare uno sguardo al loro stato e alle 
ragioni per le quali cadono. Adesso non dico altro 
di loro, ma proseguo il mio discorso. 


CAPITOLO XIX 

Alcuni penseranno che ho poco rispetto per Mar¬ 
ta, quella santa speciale, perché paragono le sue la- 
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mentele contro la sorella alle parole di questi uomi¬ 
ni del mondo o viceversa. Veramente non intendo 
mancare di rispetto né a lei né a loro. Dio non vo¬ 
glia che in quest’opera io dica alcunché a rimprove¬ 
ro di un servo di Dio in qualunque stato egli si trovi, 
e in particolare della sua santa speciale. Mi pare in¬ 
fatti che ella debba essere scusata per le sue lamen¬ 
tele ove si guardi al momento e al modo in cui le 
pronunciò. Disse quel che disse per ignoranza. Non 
stupisce che in quel momento non sapesse in cosa 
Maria fosse occupata, perché, credo, aveva udito 
ben poco, prima, di tale perfezione. E poi, quel che 
disse lo disse con gentilezza e concisione. Perciò de¬ 
ve sempre essere scusata. 

Allo stesso modo mi sembra che, guardando alla 
loro ignoranza, debbano essere scusati per le lamen¬ 
tele appena menzionate questi uomini e donne che 
nel mondo vivono la vita attiva, anche se quel che 
dicono lo dicono con scortesia. Perché proprio co¬ 
me Marta sapeva ben poco di quel che sua sorella 
Maria stava facendo quando si lamentò di lei con 
Nostro Signore, così anche questa gente d’oggi sa 
ben poco, o nulla, di quel che intendono questi gio¬ 
vani discepoli di Dio quando si ritirano dalle occu¬ 
pazioni di questo mondo e si dedicano a essere servi 
speciali di Dio in santità e dirittura di spirito. Se lo 
sapessero, oso dire che non agirebbero né parlereb¬ 
bero come fanno. Credo perciò che debbano sem¬ 
pre essere scusati, perché non conoscono vita mi¬ 
gliore di quella che vivono essi stessi. E poi, quando 
penso alle innumerevoli mancanze che ho io stesso 
commesso per ignoranza in parole e opere, mi sem¬ 
bra che, se voglio essere scusato da Dio per quel¬ 
le colpe, devo anch’io scusare sempre, con carità e 
compassione, le parole e le azioni ignoranti degli 
altri. Altrimenti, certo, non faccio agli altri quel che 
vorrei essi facessero a me. 
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CAPITOLO XX 


Perciò mi sembra che coloro i quali intendono 
darsi alla vita contemplativa debbano non solo scu¬ 
sare gli attivi delle loro lamentele, ma anche occu¬ 
pare il loro spirito in modo tale da prestare poca o 
nessuna attenzione a ciò che la gente dice di loro. 
Così fece Maria, nostro esempio in tutto, quando 
Marta sua sorella si lamentò con Nostro Signore; e 
se faremo davvero lo stesso, Nostro Signore farà per 
noi ora quel che fece allora per Maria. 

E cosa fece dunque? Sicuramente questo: Nostro 
Signore Gesù Cristo, al quale non è nascosto alcun 
segreto, quando Marta gli chiese di far da giudice e 
di dire a Maria di alzarsi e aiutarla a servirlo, poiché 
vide che Maria era con fervore occupata nell’amore 
spirituale della sua divinità, con cortesia e, per così 
dire, con la proprietà che detta la ragione, rispose 
aer lei, che non voleva abbandonare l’amore per lui 
)er scusare se stessa. E come rispose? Certo non so- 
o come il giudice al quale Marta s’era appellata; 
difese invece legalmente, da avvocato, lei che lo 
amava, e disse: «Marta, Marta». Due volte, per il 
suo bene, la chiamò per nome, perché voleva che 
lo ascoltasse e prestasse attenzione alle sue parole. 
«Tu ti agiti e ti preoccupi» disse «per molte cose»:' 
perché gli attivi si preoccupano e si agitano per mol¬ 
te cose diverse, in primo luogo per provvedere ai 
propri bisogni e poi, come richiede la carità, per le 
opere di misericordia verso i loro fratelli cristiani. E 
disse questo a Marta perché voleva farle sapere che 
la sua occupazione era buona e utile alla sua anima. 
Ma affinché ella non pensasse che quella era l’opera 
migliore che si potesse compiere, aggiunse: «Ma 
una sola è la cosa di cui c’è bisogno ».' 1 2 

1. Le, 10, 4L. «Martha, Martha, sollicita es, et turbaris erga plu¬ 
rima». 

2. Le, 10, 42: «Porro unum est necessarium». 
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E qual è quella cosa? Sicuramente, che Dio venga 
amato e lodato in sé, al di sopra di ogni altra opera 
materiale o spirituale nella quale si possa essere oc¬ 
cupati. E perché Marta non pensasse che poteva 
amare Dio e lodarlo al di sopra di ogni altra attività 
materiale o spirituale e nello stesso tempo occuparsi 
del necessario per vivere su questa terra, e dunque 
per toglierle ogni dubbio sul problema se potesse 
servire Dio perfettamente con opera assieme ma¬ 
teriale e spirituale - imperfettamente poteva, non 
perfettamente -, aggiunse che Maria aveva scelto la 
parte migliore, che mai le sarebbe stata tolta. Infatti 
quel perfetto impulso d’amore che ha inizio in que¬ 
sto mondo è pari a quello che per sempre durerà 
nella beatitudine del cielo: e i due sono in verità 
uno solo. 


CAPITOLO XXI 

Cosa significa: «Maria ha scelto la migliore»? 
Ogni volta che si pensa e si menziona il meglio, due 
cose devono necessariamente essere postulate pri¬ 
ma di esso, un bene e un meglio, sì che quello sia 
il meglio, terzo nella serie . 1 Ma quali sono queste 
tre cose delle quali Maria scelse la migliore? Non ci 
sono tre tipi di vita, perché la Santa Chiesa ne cono¬ 
sce soltanto due, quella attiva e quella contemplati¬ 
va, le quali sono indicate segretamente nella storia 
del Vangelo da queste due sorelle, Marta e Maria - 
da Marta l’attiva e da Maria la contemplativa. Senza 


1. Ix, IO, 42 ha: «Maria optimum partem elegit, qnae non antere- 
tur ab ea». L’autore della Nube traduce «optimam» con il su¬ 
perlativo equivalente inglese pe Imi , «la migliore». Traduco 
quindi, per rispettare la logica del passo e la serie di tre, «il 
meglio» per pe. Imi, «un bene» per a good e «un meglio» per a 
beler. 
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una di queste due vite nessuno può salvarsi; ma se 
non ce ne sono che due, nessuno può scegliere la 
migliore. 

Ora, sebbene non ci siano che queste due vite, in 
esse ci sono tre parti, l’una migliore dell’altra, le 
quali, ciascuna in ordine, sono state già discusse in 
questo libro. Come dunque si è già detto, la prima 
parte consiste in opere materiali buone e oneste di 
misericordia e carità: e questo è il primo grado della 
vita attiva, come già si è detto. La seconda parte di 
queste due vite consiste in buone meditazioni spiri¬ 
tuali sulla miseria umana, sulla Passione di Cristo e 
sulle gioie del cielo. La prima parte è buona, la se¬ 
conda migliore, perché è il secondo grado della vita 
attiva e il primo della contemplativa. In questa parte 
la vita contemplativa e la vita attiva sono legate l’u- 
na all’altra in relazione spirituale e, sull’esempio di 
Marta e Maria, fatte sorelle. Un attivo può giungere, 
nella contemplazione, fino a questa altezza, ma non 
più in alto se non raramente e per grazia speciale. 
Un contemplativo può scendere altrettanto in basso 
in direzione della vita attiva, ma non più in basso se 
non raramente e per grande necessità. 

La terza parte di queste due vite è sospesa nell’o¬ 
scura nube della non conoscenza e di essa è proprio 
un grande amore segreto volto a Dio in sé. La prima 
parte è buona, la seconda migliore, ma la terza è la 
migliore di tutte. Questa è la parte migliore di Ma¬ 
ria. E perciò è chiaro perché Nostro Signore non 
abbia detto: « Maria ha scelto la vita migliore » - per¬ 
ché non ce ne sono che due, e fra due non si può 
scegliere la migliore. Ma di queste due vite «Maria» 
ha detto « ha scelto la parte migliore, che mai le sarà 
tolta». La prima e la seconda parte, per quanto sia¬ 
no buone e sante, terminano con la vita terrena. In 
quella a venire infatti non vi sarà bisogno di opere 
di misericordia, né di piangere sulla nostra miseria 
e sulla Passione di Cristo. Ché allora nessuno avrà 
fame o sete, nessuno morirà di freddo o sarà malato, 
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senza casa, in prigione, e neppure avrà bisogno di 
sepoltura, perché nessuno, allora, morirà. Ma la ter¬ 
za parte che Maria scelse, la scelga chi dalla grazia 
è chiamato a sceglierla; o, se posso dirlo con mag¬ 
giore aderenza alla verità, chi a essa è scelto da Dio, 
a essa tenda con ardente desiderio. Essa infatti non 
sarà mai tolta, perché ha inizio in questa vita, ma 
durerà in eterno. 

Lasciamo dunque che la voce di Nostro Signore 
gridi a questi attivi quasi parlasse a essi per noi, co¬ 
me una volta gridò a Marta per Maria « Marta, Mar¬ 
ta! »: «Attivi, attivi! Mantenetevi occupati quanto po¬ 
tete nella prima parte e nella seconda, ora nell’una 
e ora nell’altra; e, se vi piace e siete pronti, in ambe¬ 
due con i vostri sensi. Ma non interferite con i con¬ 
templativi: non sapete cosa li travaglia. Lasciate che 
essi se ne stiano seduti in pace e in gioia con la terza 
e migliore parte di Maria». 


CAPITOLO XXII 

Dolce era l’amore fra Nostro Signore e Maria. 
Grande era l’amore che ella portava a lui; più gran¬ 
de quello che lui portava a lei. Chiunque voglia 
comprendere appieno il loro reciproco comporta¬ 
mento (non da una narrazione superficiale, ma co¬ 
me testimonia la storia del Vangelo, che non può 
in alcun modo essere falsa) troverà che il cuore di 
lei era così teso all’amore per lui che nulla di infe¬ 
riore a lui poteva darle consolazione né tenere il 
suo cuore lontano da lui. Questa è colei, è la stessa 
Maria, che quando, piangendo, lo cercava al sepol¬ 
cro, non fu consolata dagli angeli. Perché quando 
essi le parlarono con tanta dolcezza e amore, dicen¬ 
do: «Non piangere, Maria, perché Nostro Signore, 
che tu cerchi, è risorto, e lo avrai e lo vedrai vivo in 
tutta la sua bellezza fra i suoi discepoli in Galilea, 
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come egli disse », 1 ella non smise di piangere per 
causa loro, perché pensava che chiunque cercasse il 
re degli angeli non poteva certo fermarsi per dei 
semplici angeli. 

Che altro? Sicuramente chiunque guarderà atten¬ 
tamente alla storia del Vangelo, vi troverà molti 
punti meravigliosi riguardo all’amore perfetto di lei, 
scritti per nostro esempio e in accordo con quanto 
viene sostenuto in questo libro, come se fossero stati 
composti e scritti proprio per tale proposito. E in 
effetti lo furono, qualunque cosa se ne possa dire. 

E se si guarda nel Vangelo all’amore speciale e 
meraviglioso che Nostro Signore portò a lei, che è 
figura di tutti quei peccatori abituali veramente con¬ 
vertiti e chiamati alla grazia della contemplazione, 
si troverà che Nostro Signore non permise a nessun 
uomo e a nessuna donna, neppure a sua sorella, di 
dire una parola contro di lei, ma che per lei rispose 
egli stesso. Sì, e ben di più! Egli rimproverò Simone 
il lebbroso in casa sua perché aveva pensato male di 
lei . 2 Questo era grande amore, questo era amore 
che passa ogni cosa. 


CAPITOLO XXIII 

E davvero, se sul serio conformiamo il nostro 
amore e la nostra vita, per quanto ci è possibile se¬ 
condo la grazia e i consigli che riceviamo, all’amore 
e alla vita di Maria, senza dubbio egli risponderà per 
noi spiritualmente, ogni giorno, in segreto, entro i 
cuori stessi di tutti coloro che parlano o pensano 
contro di noi. Non dico che non ci saranno mai, 


1. Parafrasi di Gv, 20, 11-13, contaminato da Me, 16, 7. Si noti 
che la Maria Maddalena di Giovanni è ancora una volta identi¬ 
ficata con la Maria sorella di Marta. 

2. Le, 7, 44. 
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mentre viviamo nel travaglio di questa vita, persone 
che parlino o pensino contro di noi come fecero 
contro Maria. Dico invece che se, allo stesso modo 
di Maria, non presteremo attenzione alle loro paro¬ 
le e ai loro pensieri, e se non desisteremo per le loro 
parole e i loro pensieri dalla nostra segreta attività 
spirituale, allora Nostro Signore risponderà a essi 
in spirito - se saranno coscienziosi e sinceri - tanto 
che entro pochi giorni essi si vergogneranno delle 
loro parole e dei loro pensieri. 

Come poi risponderà per noi in spirito, così an¬ 
che in spirito spingerà altri a fornirci le cose neces¬ 
sarie per questa vita terrena - cibo, vestiti e tutto il 
resto - quando vedrà che non cessiamo di amarlo 
per occuparci di esse. E dico questo per confutare 
l’errore di coloro i quali sostengono che non è giu¬ 
sto che si intraprenda ad amare Dio nella vita con¬ 
templativa se prima non si è sicuri di essersi procu¬ 
rati il necessario per vivere. Essi dicono infatti che 
Dio manda la mucca, ma non la conduce per le cor¬ 
na . 1 E, come ben sanno, sbagliano in pieno nel par¬ 
lare così di lui. Tu che davvero abbandoni il mondo 
per volgerti a Dio devi infatti credere fermamente 
che, senza che te ne preoccupi, Dio ti donerà una 
di queste due cose: o grande abbondanza del neces¬ 
sario alla vita, o forza fisica e pazienza di spirito per 
sopportare il bisogno. Cosa importa allora quel che 
hai? Tutto è eguale per il vero contemplativo. 

Chiunque dubita di questo ha il diavolo in petto 
a strappargli la fede, oppure non si è veramente 
convertito a Dio come dovrebbe, per quanto intelli- 


I. Traduco letteralmente God sendep pe kow, boi noi by pe horne, 
antico proverbio inglese che non ha equivalenti nell'inglese 
moderno né in italiano. Il significato è chiaramente che Dio 
può provvedere ai bisogni della sua gente, ma non servirla in 
tutto: l'uomo deve fare personalmente qualche sforzo. Forse 
l’espressione più vicina è: «God helps those that help them- 
selves», «Aiutati, che Dio ti aiuta». 
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gente sia e per quanto possa ingegnosamente con¬ 
cepire e usare pie scuse per tali dubbi. 

Perciò, tu che intendi essere contemplativo come 
Maria, scegli di essere umiliato dalla meravigliosa 
altezza e dal perfetto valore di Dio piuttosto che dal¬ 
la tua miseria, che è imperfetta: e cioè bada a che 
la tua contemplazione sia diretta più al valore di 
Dio che alla tua miseria. Perché a coloro che sono 
perfettamente umili nulla mai mancherà né nel cor¬ 
po né nello spirito. Essi infatti hanno Dio, nel quale 
è ogni abbondanza, e chiunque ha lui - come que¬ 
sto libro continuamente ripete - non ha bisogno 
d’altro in questa vita. 


CAPITOLO XXIV 

Come si è detto dell’umiltà, che è misteriosamen¬ 
te e perfettamente riassunta in questo piccolo, cieco 
amore di Dio quando esso colpisce l’oscura nube 
della non conoscenza e tutte le altre cose vengono 
abbandonate e dimenticate, allo stesso modo si può 
dire di tutte le altre virtù, e in particolare della ca¬ 
rità. 

La carità infatti non è altro che amore di Dio in 
sé sopra tutte le creature, e amore di lutti gli esseri 
umani, come di noi stessi, a causa di Dio. Che nella 
contemplazione Dio sia amato per se stesso al di 
sopra di tutte le creature è certamente appropriato. 
Perché, come si è detto prima, questa attività consi¬ 
ste sostanzialmente in null’altro che in una nuda 
tensione diretta a Dio in sé. La chiamo nuda tensio¬ 
ne perché in questa attività un perfetto novizio non 
chiede né diminuzione di dolore né aumento di 
compenso, e insomma nulla per sé, tanto che non 
si cura se è addolorato o felice, ma solamente che 
sia compiuta la volontà di colui che egli ama. Perciò 
ecco che in questa attività Dio è amato perfettamen- 
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te per se stesso e al di sopra di tutte le creature. 
Chi infatti è in essa perfetto non permetterà che il 
pensiero sia pure del più santo fra gli esseri creati 
da Dio sia mescolato al pensiero di lui. 

Che poi in ciò venga veramente compiuto alla 
perfezione anche il secondo e più basso ramo della 
carità, quella verso i propri fratelli cristiani, è evi¬ 
dente e può essere provato. Perché chi è perfetto in 
questa nostra attività non ha speciale considerazio¬ 
ne per alcun essere umano in sé, sia esso parente, 
estraneo, amico o nemico. Tutti gli appaiono paren¬ 
ti, nessuno estraneo. Tutti gli appaiono amici, nes¬ 
suno nemico. Tanto che anche coloro i quali lo tor¬ 
mentano e gli fanno del male in questa vita gli ap¬ 
paiono amici pieni e speciali, e tanto che egli è mos¬ 
so a desiderare il bene loro quanto farebbe per il 
suo amico più intimo. 


CAPITOLO XXV 

Non dico che chi è occupato in questa attività 
debba avere considerazione speciale per ogni essere 
umano, amico o nemico, parente o estraneo. Ché 
questo non può accadere, se l’attività di cui parlo 
ha da esser compiuta alla perfezione, com’è quando 
ogni entità inferiore a Dio viene dimenticata quanto 
dovrebbe. Dico invece che chi è occupato nell’attivi¬ 
tà contemplativa viene da essa riempito di virtù e 
carità al punto che, ogniqualvolta scenderà giù dalle 
sue cime - non da questa attività, il che non potreb¬ 
be aver luogo senza grande peccato, ma dalle sue 
cime, il che è a volte, quando lo richiede la carità, 
utile e necessario - per unirsi o pregare per i pro¬ 
pri fratelli cristiani, il suo affetto sarà volto tanto ai 
suoi nemici quanto ai suoi amici, tanto agli estranei 
quanto ai parenti. Sì! E talvolta più ai suoi nemici 
che ai suoi amici. 
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Tuttavia, chi è occupato in questa attività non ha 
agio di guardare chi sia suo amico o suo nemico, 
parente o estraneo. Non dico che alle volte - anzi 
assai spesso - non sentirà il proprio affetto più vici¬ 
no a uno, o a due, o a tre che a tutti gli altri, ché 
questo è lecito per molte ragioni e segue i dettami 
della carità. Cristo stesso infatti provò affetto più 
profondo verso Giovanni, verso Maria e verso Pietro 
che non verso molti altri. Dico invece che per il tem¬ 
po in cui tale attività contemplativa dura, tutti gli 
saranno egualmente cari, perché egli non avvertirà 
altra causa d’amore se non Dio. Tutti, così, e Dio 
stesso, verranno amati pienamente e semplicemente 
per amore di Dio. 

Come tutti gli uomini infatti si persero in Adamo, 
e tutti gli uomini che con le loro opere mostrano il 
proprio desiderio di salvezza sono e saranno salvati 
in virtù della Passione del solo Cristo, così non nello 
stesso modo ma in modo non dissimile un’anima 
che sia perfettamente disposta all’attività contem¬ 
plativa e a Dio unita in spirito renderà tutti perfetti 
in questa attività quanto lo è essa stessa, come mo¬ 
stra l’esperienza. Perché proprio come quando un 
arto è dolorante, tutte le altre membra del corpo ne 
avvertono dolore e disturbo, e quando un arto sta 
bene tutte le altre membra se ne allietano, proprio 
così accade, spiritualmente, a tutte le membra della 
Santa Chiesa. Cristo infatti è il nostro capo e noi 
siamo le sue membra , 1 se dimoriamo nella carità; e 
chiunque voglia essere discepolo perfetto di Nostro 
Signore dovrà tendere in alto il suo spirito in questa 
attività, per la salvezza di tutti i suoi fratelli e le sue 
sorelle nella carne, proprio come Nostro Signore 
tese le sue membra sulla croce. E come? Non per i 
suoi amici, i suoi parenti e i suoi cari, ma per tutta 
l’umanità in generale, senza particolare considera¬ 
zione più per l’uno che per l’altro. Perché tutti co- 


I. 1 Cor, 12, 12-27 ; E/, 4, 15; Col, 1, IH. 
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loro che abbandoneranno il peccato e chiederanno 
misericordia verranno salvati in virtù della sua Pas¬ 
sione. 

Quanto viene qui detto dell’umiltà e della carità 
va inteso di tutte le altre virtù: esse sono infatti rias¬ 
sunte misteriosamente in quel piccolo amore che 
ho già menzionato. 


CAPITOLO XXVI 

Perciò fatica duramente per breve tempo, e colpi¬ 
sci questa alta nube della non conoscenza, e poi ri¬ 
posati. Chi vorrà praticare questa attività contempla¬ 
tiva avrà lavoro ben duro; sì, certo, e gran travaglio, 
a meno che non l’abbia praticata a lungo o non 
abbia ricevuto una grazia speciale. 

In che dunque consiste - dimmi, ti prego - la 
fatica? Certo non nell’impulso devoto d’amore con¬ 
tinuamente suscitato nella volontà umana non dal¬ 
l’uomo stesso, ma dalla mano di Dio onnipotente, 
che è sempre pronto a compiere quell’opera in o- 
gni anima che a essa sia disposta e che faccia tutto 
quanto è in suo potere, e lo abbia fatto a lungo, per 
mettersi in grado di compierla. In che consiste allo¬ 
ra - ti prego, dimmelo - la fatica? Certo nel calpe¬ 
stare e cancellare ogni ricordo di tutti gli esseri crea¬ 
ti da Dio e nel tenerli coperti da quella nube dell’o¬ 
blio menzionata prima. In questo consiste la fatica, 
perché questa, con l’aiuto della grazia, è la fatica 
dell’uomo. Quella indicata prima, e cioè il muovere 
l’impulso d’amore, quella è opera solamente di Dio. 
Perciò compi il tuo lavoro, e ti prometto che egli 
non verrà meno al suo. 

Lavora, dunque, e presto; vediamo come ti com¬ 
porti. Non vedi come egli si fermi e ti attenda? Ver¬ 
gogna! Fatica in fretta per breve tempo, e presto 
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sarai alleviato dell’immensità e del peso di questo 
lavoro. Perché se è duro e rigoroso al principio, 
quando non hai devozione, poi, quando la hai, ti 
sarà reso riposante e leggero, e ne avrai poca o nes¬ 
suna fatica. Allora infatti Dio opererà tutto da solo 
per un po’ - non per sempre, e neppure a lungo, 
ma quando e quanto gli piace. E allora sarai felice 
di lasciare che operi a modo suo. 

Allora forse lancerà un raggio di luce spirituale a 
penetrare la nube di non conoscenza che è fra te e 
lui, e ti mostrerà qualcuno dei suoi segreti, dei quali 
non è né permesso né possibile parlare. Sentirai al¬ 
lora il tuo affetto infiammarsi del fuoco del suo 
amore assai più di quanto non mi sia lecito né io 
sia in grado di dirti ora.' Perché di quell’opera che 
appartiene soltanto a Dio non oso prendere la re¬ 
sponsabilità di parlare con la mia balbettante lingua 
di carne: e per dirla in breve, se anche osassi, non 
vorrei. Ma del lavoro che appartiene all’uomo quan¬ 
do è mosso e aiutato dalla grazia, di quello posso 
parlarti volentieri, perché vi è minore pericolo. 


CAPITOLO XXVII 

Anzitutto ti dirò chi deve praticare la contempla¬ 
zione, e quando, in quale modo, e con quanta mo¬ 
derazione. Se mi chiedi chi deve impegnarsi in que¬ 
sta attività, ti rispondo: tutti coloro che con inten¬ 
zione sincera hanno abbandonato il mondo e che 
perciò si danno non alla vita attiva, ma a quella chia¬ 
mata contemplativa. Tutti costoro, chiunque essi 
siano, devono operare nella grazia e in questa attivi¬ 
tà, che siano stati o meno peccatori abituali. 


1 .2 Cor, 12, 4. 
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CAPITOLO XXVIII 


Se mi chiedi quando dovrebbero intraprendere 
l’attività contemplativa, ti rispondo dicendo: non 
prima di aver purificato la loro coscienza di tutti i 
peccati particolari commessi in passato, secondo le 
regole ordinarie della Santa Chiesa. 

In questa attività infatti l’anima dissecca la radice 
e il terreno del peccato che sempre è in essa, in 
qualunque occupazione sia impegnata, perfino do¬ 
po la confessione. Perciò chiunque voglia dedicarsi 
all’attività contemplativa deve in primo luogo puri¬ 
ficare la propria coscienza; poi, quando ha fatto tut¬ 
to il possibile secondo i dettami stabiliti, dovrà di¬ 
sporsi a essa con coraggio e umiltà. Si ricordi allora 
che a lungo è stato trattenuto da essa, ché questa è 
l’attività nella quale l’anima dovrebbe operare tutta 
la vita anche se non ha mai commesso peccato mor¬ 
tale. 

Per tutto il tempo nel quale l’anima dimora nella 
carne mortale, sempre vedrà e sentirà questa in¬ 
gombrante nube della non conoscenza fra sé e il 
suo Dio. Non solo, ma, come punizione per il pecca¬ 
to originale, sempre vedrà e sentirà che alcuni degli 
esseri creati da Dio e alcune delle loro operazioni 
premono sulla sua mente fra sé e il suo Dio. E que¬ 
sto è il retto giudizio di Dio, che quando l’uomo - 
che era sovrano e signore di tutte le altre creature, 
ma deliberatamente si fece servo dei suoi sudditi e 
dei loro impulsi abbandonando i comandi di Dio 
suo creatore - volle poi compiere quei comandi di¬ 
vini, dovette vedere e provare che tutte quelle crea¬ 
ture le quali dovrebbero essere sotto di lui premono 
invece orgogliosamente sopra di lui, fra lui e il suo 
Dio. 
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CAPITOLO XXIX 


Perciò, chiunque desidera conseguire la purezza 
perduta attraverso il peccato e conquistare il benes¬ 
sere nel quale non c’è dolore, deve pazientemente 
faticare in questa nostra attività e sopportarne le pe¬ 
ne, chiunque egli sia, peccatore abituale o meno. 

Tutti provano fatica in questa attività, sia i pecca¬ 
tori sia gli innocenti che mai hanno grandemente 
peccato. Ma assai maggiore fatica provano coloro 
che sono stati peccatori di quelli che non lo sono 
stati; e questo è del tutto ragionevole. 

Tuttavia, spesso accade che alcuni di quelli che 
sono stati peccatori orribili e abituali raggiungano 
la perfezione dell’attività contemplativa prima di 
quelli che non lo sono stati. E questo è miracolo 
misericordioso di Nostro Signore, che in maniera 
così speciale dà la sua grazia, per la meraviglia di 
tutto il mondo. Ora veramente io mi attendo che il 
giorno del Giudizio sarà bello, quando Dio e tutti i 
suoi doni saranno visti chiaramente. Allora alcuni 
che ora sono disprezzati e considerati poco o nulla 
in quanto peccatori comuni, e forse anche alcuni 
che ora sono orribili peccatori, sederanno appro¬ 
priatamente, agli occhi di Dio, con i santi; mentre 
alcuni di coloro che adesso appaiono santi e che 
sono adorati come angeli dagli uomini, e alcuni di 
coloro che non hanno ancora commesso peccati 
mortali, dimoreranno nel dolore fra i demoni del¬ 
l’inferno . 1 

Da ciò vedrai che nessuno in questa vita deve es¬ 
sere giudicato da un altro per il bene o il male che 
ha compiuto. È lecito giudicare le opere, se sono 
buone o cattive, ma non gli uomini. 


I. L’originale ha kdU ralues, letteralmente «i vitelli dell'In¬ 
ferno». 
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CAPITOLO XXX 


Ma da chi - dimmi - dovranno essere giudicate 
le opere degli uomini? Sicuramente da coloro che 
hanno delle anime autorità e cura, a essi conferite 
pubblicamente dagli statuti e dalle regole della San¬ 
ta Chiesa oppure privatamente e spiritualmente per 
impulso speciale dello Spirito Santo in perfetta cari¬ 
tà. Ognuno si guardi dai presumere di poter biasi¬ 
mare e condannare le colpe degli altri, a meno che 
non si senta davvero mosso interiormente dallo Spi¬ 
rito Santo, ché altrimenti sbaglierà facilmente nei 
suoi giudizi. Perciò sta’ attento: giudica te stesso 
quanto ti pare, fra te e il tuo Dio e il tuo padre 
spirituale, e lascia stare gli altri. 


CAPITOLO XXXI 

Dal momento in cui senti di aver fatto tutto ciò 
che puoi per correggerti secondo i dettami della 
Santa Chiesa, inizia a lavorare con vigore nell’attivi¬ 
tà contemplativa. E allora, se per caso il ricordo di 
alcune tue particolari azioni passate, o un pensiero 
nuovo, o un impulso peccaminoso, premeranno sul¬ 
la tua mente fra te e il tuo Dio, dovrai risolutamente 
salirvi sopra con un fervente moto d’amore e calpe¬ 
starli sotto i tuoi piedi. E cerca di coprirli con una 
spessa nube di oblio come se mai fossero stati com¬ 
piuti da te o da qualcun altro in questa vita terrena. 
E se insorgono spesso, altrettanto spesso li dovrai 
soffocare: anzi, per dirla in breve, dovrai soffocarli 
ogniqualvolta essi insorgono. Se poi penserai che la 
fatica è grande, allora cercherai strumenti e strata¬ 
gemmi e astuzie spirituali per sopprimerli. Ed è me¬ 
glio imparare questi da Dio attraverso l’esperienza 
che non da qualunque uomo mortale. 


68 



CAPITOLO XXXII 


Ti dirò tuttavia qualcosa di queste astuzie. Prova¬ 
le, e tenta di far meglio se puoi. 

Cerca di fare tutto il possibile per agire come se 
non sapessi che tali pensieri premono così forte¬ 
mente su di te, fra te e il tuo Dio. Cerca di guardare 
come fosse dietro le loro spalle e tu stessi cercando 
qualche altra cosa: che poi è Dio, racchiuso in una 
nube di non conoscenza. Se fai questo, sono sicuro 
che in breve tempo la tua fatica sarà alleviata. Credo 
che, se ci si pensa sul serio, si troverà che questo 
stratagemma non è altro che un ardente desiderio 
di Dio, di vederlo e sentirlo per quanto si può in 
questo mondo. Questo desiderio è la carità, ed essa 
merita sempre di essere facilitata. 

C’è poi un’altra astuzia: se vuoi, provala. Quando 
senti che non riesci in alcun modo a sopprimere 
questi pensieri, acquattati giù sotto di essi come se 
fossi un miserabije codardo sconfìtto in battaglia, e 
pensa che sarebbe follia per te continuare a combat¬ 
tere contro di essi. Così, ti arrenderai a Dio nelle 
mani dei tuoi nemici e ti sentirai come distrutto per 
sempre. Presta speciale attenzione a questo strata¬ 
gemma, ti prego, perché nello sperimentarlo, cre¬ 
do, ti discioglierai tutto quasi fosse in acqua . 1 E cer¬ 
to mi pare che, ove si guardi bene, questo strata¬ 
gemma non sarà altro che la vera conoscenza ed 
esperienza di te stesso quale sei, miserabile, sordido 
e meno che nulla. Tale conoscenza ed esperienza è 
l’umiltà. E l’umiltà merita sempre che Dio discenda 
in tutta la sua potenza a fare vendetta dei tuoi nemi¬ 
ci, per sollevarti e amorevolmente asciugare i tuoi 


1. L'originale ha meli al lo watm, dove meli vale «disciogliersi» e 
«dissolversi». È traduzione del latino «liquescere», usato da 
Riccardo di San Vittore, Bernardo di Chiaravalle c altri per 
indicare l’elleno dell’amore divino sull'anima umana. Si noti 
anche l’immagine della battaglia e della resa. 
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occhi spirituali come fa il padre con il bambino che 
è sul punto di perire sotto le zanne di un cinghiale 
o i morsi di un orso impazzito. 


CAPITOLO XXXIII 

Non ti parlerò di altre astuzie per ora, perché se 
hai la grazia e fai la prova di queste credo che ben 
presto insegnerai tu a me piuttosto che io a te. Seb¬ 
bene infatti ora sia io a insegnare, penso veramente 
di essere ben lungi dalla meta. Perciò ti prego di 
aiutarmi, e di agire sia per te sia per me. 

Procedi dunque e lavora duramente e spedita- 
mente, ti prego, e sopporta le tue pene con umiltà 
per impadronirti in fretta di questi stratagemmi. 
Questo è in verità il tuo purgatorio. Quando le tue 
pene saranno passate, e quegli stratagemmi dati da 
Dio e divenuti abituali per mezzo della grazia, allora 
non ho dubbi che sarai stato purificato non solo dei 
peccati, ma anche della sofferenza del peccato. Dico 
della sofferenza per i tuoi particolari peccati passati, 
non di quella per il peccato originale, perché questa 
durerà in te fino al giorno della tua morte, qualun¬ 
que sforzo tu faccia. Tuttavia, essa ti affliggerà ben 
poco, a paragone di quella per i tuoi peccati partico¬ 
lari. Eppure, non sarai senza gran fatica. Da quello 
originale sorgeranno infatti ogni giorno nuovi, fre¬ 
schi impulsi di peccato, che tu dovrai sempre abbat¬ 
tere e preoccuparti di recidere con la spada affilata, 
a due lame, della discrezione. Puoi quindi vedere e 
imparare da tutto ciò che non c’è vera sicurezza né 
vero riposo in questa vita. 

Nondimeno, non dovrai tirarti indietro per que¬ 
sto, né aver troppo timore di fallire. Perché se riesci 
a ottenere la grazia per distruggere le sofferenze 
causate dalle tue passate azioni particolari - nel mo¬ 
do indicato prima, o in uno migliore, se di esso sei 
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capace - sta’ sicuro che quella dovuta al peccato 
originale, o i nuovi, futuri impulsi al peccato ti af¬ 
fliggeranno ben poco. 


CAPITOLO XXXIV 

Se mi chiedi con quali mezzi giungerai a questa 
attività contemplativa, prego Dio onnipotente, per 
la sua grazia e la sua gran gentilezza, di insegnarteli 
lui stesso. È bene in verità che tu sappia che io non 
sono in grado di indicarteli. E non fa poi meraviglia, 
perché questa è opera solamente di Dio, da lui deli¬ 
beratamente compiuta nell’anima che egli preferi¬ 
sce, senza alcun merito di quella stessa anima. Senza 
di essa nessun angelo e nessun santo possono nep¬ 
pure pensare di desiderarla. E credo che Nostro Si¬ 
gnore acconsentirà a compiere quest’opera in ma¬ 
niera speciale e tanto frequentemente - anzi, in ma¬ 
niera più speciale e più frequentemente - in co¬ 
loro i quali sono peccatori abituali che non in altri 
che non l’hanno mai rattristato altrettanto. E farà 
questo perché si veda che è supremamente miseri¬ 
cordioso e onnipotente e che opera come, dove e 
quando gli piace. 

Tuttavia, egli non opera, né dà questa grazia, a 
un’anima che non sia a essa disposta - sebbene non 
vi sia anima, peccatrice o innocente, che possa avere 
tale grazia senza che la grazia divina l’aiuti. Essa non 
è infatti data in virtù dell’innocenza né rifiutata 
a causa del peccato. Nota bene che dico rifiutata e 
non ritirata. Sii attento all’errore, qui, ti prego: per¬ 
ché quanto più ci si avvicina alla verità, più si deve 
stare attenti all’errore. Quel che intendo è chiaro, 
ma se non riesci a comprenderlo, lascialo da parte 
finché Dio stesso non venga a spiegartelo. Fa’ dun¬ 
que così, e non ti angustiare. 

Sta’ attento alla superbia, perché bestemmia Dio 
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e i suoi doni, e incoraggia i peccatori. Se fossi vera¬ 
mente umile, dovresti pensare come dico io di que¬ 
sta attività contemplativa: che Dio la concede libera¬ 
mente, senza riguardo al merito. La natura di que¬ 
sta attività è tale che la sua presenza rende l’anima 
capace di praticarla e di esserne cosciente. E quella 
capacità nessuna anima può possederla senza di es¬ 
sa. La capacità di compiere questa attività è tutt’u- 
na con l’attività medesima, senza distinzione, sicché 
chiunque è di essa cosciente ne è anche capace, ma 
non altrimenti; tanto che senza di essa l’anima è 
come morta e non può né desiderarla né agognare 
ad essa. Perché in quanto la vuoi e la desideri, la 
possiedi: né più né meno. Ma non sono né la volon¬ 
tà né il desiderio a spingerti a desiderare ciò che 
non conosci, bensì qualcosa che non conosci. Non 
ti preoccupare, ti prego, di non saperne nulla, ma 
procedi sempre oltre e sempre agisci. 

In breve, lascia che quella cosa ti tratti e ti condu¬ 
ca come le piace. Lascia che essa agisca e che tu 
patisca: guardala, ma lasciala stare. Non interferire 
con essa per aiutarla, per timore di rovinarla. Sii 
l’albero, e lascia che essa sia il falegname. Sii la casa, 
e lascia che essa sia il guardiano che vi dimora. Sii 
cieco, ora, ed elimina ogni desiderio di conoscere, 
perché ti sarà più d’impedimento che d’aiuto. È suf¬ 
ficiente che tu ti senta amorevolmente mosso da 
qualcosa che non conosci, e che in questo moto non 
abbia pensiero di cosa inferiore a Dio, e che la tua 
tensione sia tutta, nudamente, diretta a Dio. 

Se sarà così, puoi credere fermamente che è Dio 
che muove la tua volontà e il tuo desiderio, da solo 
e senza intermediari né da parte sua né dalla tua. 
Non aver paura del demonio, perché adesso non 
potrà avvicinarsi. Egli può muovere la volontà sol¬ 
tanto occasionalmente e, per quanto possa essere 
un demonio sottile, soltanto tramite strumenti assai 
distanti. Ché neppure un angelo buono può muove¬ 
re la tua volontà senza motivò sufficiente e senza 
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un intermediario. Nulla, insomma, può muoverla se 
non Dio. 

Così puoi capire un poco da queste mie parole - 
ma assai più chiaramente lo potrai dall’esperien¬ 
za - che in questa attività della contemplazione non 
si usano strumenti intermediari, né si può conse¬ 
guirla attraverso di essi. Ogni mezzo dipende da es¬ 
sa, ma essa da nessuno; e nessuno può a essa con¬ 
durre. 


CAPITOLO XXXV 

Vi sono nondimeno alcuni strumenti che il no¬ 
vizio nella contemplazione dovrebbe impiegare, e 
questi sono Lezione, Meditazione e Orazione, o, co¬ 
me si possono chiamare perché tu li comprenda, 
Leggere, Pensare e Pregare. Di questi troverai scrit¬ 
to nel libro di un altro 1 assai meglio di quanto non 
possa dirti io, e perciò non è necessario che ti spie¬ 
ghi qui le loro proprietà. Tuttavia ti posso dire que¬ 
sto: essi sono così legati l’uno all’altro che per i 
principianti e gli esperti - ma non per i perfetti, 
almeno in questo mondo - il pensare non può esse¬ 
re ottenuto senza prima leggere o ascoltare. Legge¬ 
re e ascoltare sono in buona parte eguali: i chierici 
leggono libri, e gli ignoranti leggono i chierici quan¬ 
do questi predicano loro la parola di Dio. E i princi¬ 
pianti e gli esperti non possono ottenere la preghie¬ 
ra senza prima pensare. Ciò che segue ne fornirà la 
dimostrazione. 

Scritta o parlata, la parola di Dio può essere para¬ 
gonata a uno specchio. Spiritualmente, l’occhio del¬ 
la tua anima è la tua ragione, la tua coscienza è il 


1. Il «libro di un altro» potrebbe essere la Scala claustralium di 
Guigo II, di cui esiste anche una traduzione medioinglese, e da 
cui l’intero capitolo sembra ispirato; oppure Richard Rolle. 
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tuo viso. E proprio come quando c’è una macchia 
sul tuo viso corporale l’occhio di quello stesso viso 
non può vederla né sapere dov’è senza uno spec¬ 
chio o senza che qualcun altro la indichi, così è an¬ 
che spiritualmente. Senza leggere o ascoltare la pa¬ 
rola di Dio è impossibile per un’anima accecata dal¬ 
l’abitudine al peccato vedere la macchia nella pro¬ 
pria coscienza. 

E così di seguito: se uno vede nello specchio, fisi¬ 
co o spirituale, o apprende da un altro dove sul suo 
viso, fisico o spirituale, si trova la macchia, allora, e 
non prima, corre alla fonte per lavarsi. Se la mac¬ 
chia è un peccato particolare, allora la fonte è la 
Santa Chiesa, e l’acqua la confessione con tutto ciò 
che l’accompagna. Se la macchia è costituita dalla 
radice oscura e dall’impulso al peccato, allora la 
fonte è Dio misericordioso, e l’acqua la preghiera 
con tutto ciò che l’accompagna. 

Così puoi vedere che i principianti e gli esperti 
non possono raggiungere il pensare senza prima 
leggere o ascoltare, né il pregare senza prima pen¬ 
sare. 


CAPITOLO XXXVI 

Non è però così per coloro che praticano l’attività 
della contemplazione di cui si tratta in questo libro. 
La loro meditazione, infatti, è per così dire un’im¬ 
provvisa comprensione e un cieco sentimento della 
loro miseria, o della bontà di Dio, senza che questi 
siano preceduti da alcuno strumento intermediario 
come la lettura o l’ascolto, o dall’attenzione partico¬ 
lare ad alcun oggetto inferiore a Dio. Tale compren¬ 
sione improvvisa e tale cieco sentimento si appren¬ 
dono da Dio piuttosto che dall’uomo. 

Non mi importa se ora sei incapace - purché, di¬ 
co, tu sia mosso dalla grazia e diretto da un consi- 
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gliere spirituale - di meditazioni sulla tua miseria o 
sulla bontà di Dio diverse da quelle indicate dalle 
singole parole peccato o Dio, o altre di tua scelta. Non 
frammentare queste parole nell’analisi e nell’espo¬ 
sizione, con l’interrogazione dell’intelletto e l’esa¬ 
me delle loro proprietà, quasi volessi con quell’esa¬ 
me accrescere la tua devozione. Credo che nell’atti¬ 
vità contemplativa questo non dovrebbe mai aver 
luogo. Mantieni invece intere tali parole e guarda 
al peccato come a un bubbone 1 di cui non sai nulla, 
ma che è null’altro che te stesso. Mi pare che questa 
nuda considerazione del peccato, così condensa¬ 
to in un bubbone che nulla è se non te stesso, do¬ 
vrebbe renderti pazzo da legare. Eppure forse chi ti 
guarda ti penserebbe sobrio di disposizione e im¬ 
mutato d’aspetto: seduto, in cammino, disteso, ap¬ 
poggiato, in piedi, inginocchiato; o in completo, co¬ 
stante riposo. 


CAPITOLO XXXVII 

Come le meditazioni di coloro che sono in stato 
di grazia e continuamente impegnati in questa atti¬ 
vità contemplativa sorgono all’improwiso senza al¬ 
cuno strumento intermediario, così anche le loro 
preghiere. Dico le loro preghiere private, non quel¬ 
le ordinate e regolate dalla Santa Chiesa. Perché co¬ 
loro che veramente si applicano a questa attività 
non hanno considerazione per altre preghiere che 
queste, e perciò le usano nella forma e secondo gli 

1. L'originale ha, qui e di seguito, lump, una massa informe e 
pesante, ma anche «groppo» o «nodo»; è chiaro però che il 
significalo della straordinaria immagine è più vasto, quello di 
un bubbone o di un tumore. Per il contesto, si veda Rm. 7, 
22-23. 
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statuti stabiliti dai santi Padri prima di noi. Ma le 
loro preghiere private salgono sempre all’improvvi¬ 
so verso Dio, senza strumenti e senza premeditazio¬ 
ne prima o durante. 

Se sono in parole - il che accade raramente -, 
allora si tratta di pochissime parole: sì, e sempre 
meglio quante meno sono le parole. Sì, e se sono 
parole brevi, di una sola sillaba, mi pare meglio che 
di due, e più adatto all’attività dello spirito, perché 
chi è impegnato in questa attività spirituale della 
contemplazione dovrebbe sempre trovarsi sulla ci¬ 
ma più alta ed elevata dello spirito. Che sia così, 
lo si può vedere illustrato nell’ordine naturale. Un 
uomo o una donna che siano improvvisamente im¬ 
pauriti da un incendio o dalla morte o da qualun¬ 
que altra cosa, sono subito spinti, nell’intensità del 
loro spirito, all’urgenza e al bisogno di gridare e 
invocare aiuto. E come? Certo non con molte paro¬ 
le, o con parole di molte sillabe. E perché? Perché 
sembrerà loro di perdere troppo tempo nel dichia¬ 
rare il proprio bisogno e il travaglio del proprio spi¬ 
rito. Così, scoppieranno in una grande, terrifican¬ 
te esplosione dello spirito, gridando solamente una 
parola brevissima come fuoco o aiuto. 

E come questa breve parola, fuoco, colpisce e pe¬ 
netra presto nelle orecchie degli ascoltatori, così fa 
anche una breve parola di una sillaba, quando è 
non solo detta o pensata, ma segretamente intesa 
nella profondità dello spirito, che poi è la sua cima 
(perché nelle cose dello spirito tutto è eguale, altez¬ 
za e profondità, lunghezza e ampiezza). Essa pene¬ 
tra nell’orecchio di Dio onnipotente più di un lun¬ 
go salmo biascicato tra i denti senza pensare. Per 
questo è scritto che una breve preghiera penetra nei 
cieli. 
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CAPITOLO XXXVIII 


Perché penetra nei cieli, questa preghiera breve, 
di una sola sillaba? Perché è pronunciata con la 
massima capacità dello spirito, in tutta l’altezza e 
profondità, nella lunghezza e nell’ampiezza dello 
spirito di chi prega. Nell’altezza, perché è con tutta 
la forza dello spirito. Nella profondità, perché in 
questa breve parola è contenuta tutta la sapienza 
dello spirito. Nella lunghezza, perché se sempre 
provasse quel che prova ora, sempre griderebbe a 
Dio come grida ora. Nell’ampiezza, perché vuole 
per gli altri ciò che vuole per se stessa. È a questo 
punto che l’anima comprende, secondo la lezione 
di san Paolo e degli altri santi - non pienamente, 
ma in parte e fino a un certo grado, come è perti¬ 
nente a questa attività -, cosa sia la lunghezza e 
l’ampiezza, l’altezza e la profondità del Dio Eterno 
e Amorevole, Onnipotente e Onnisciente. La sua 
eternità è la sua lunghezza; il suo amore è la sua am¬ 
piezza; la sua potenza è la sua altezza; la sua sapien¬ 
za è la sua profondità. Non meraviglia allora che 
l’anima, la quale è modellata dalla grazia a tanto 
stretta immagine e somiglianza di Dio suo fattore, 
sia così presto udita da Dio. E se anche è un’anima 
pienamente peccatrice - il che è come a dire nemi¬ 
ca di Dio -, purché con l’aiuto della grazia gridi 
una piccola sillaba di questo tipo nell’altezza e nella 
profondità, nella lunghezza e nell’ampiezza del suo 
spirito, verrà sempre, per il grande rumore prodot¬ 
to dal suo grido, udita e aiutata da Dio. 

Un esempio ne fornirà dimostrazione. Se sentissi 
un tuo nemico mortale tanto terrorizzato da gridare 
dalle profondità del suo spirito questa breve parola, 
fuoco, o quest’altra, aiuto, certo, senza pensare per 
un momento che egli è tuo nemico, ma per la pura 
e semplice pietà che si muoverebbe e sorgerebbe 
nel tuo cuore al dolore del suo grido, ti alzeresti - 
sì, anche se fosse di notte nel bel mezzo dell’inver- 
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no - per aiutarlo a domare il suo incendio o tran¬ 
quillizzarlo nelle sue angustie. O Signore! Se un uo¬ 
mo può essere reso dalla grazia così misericordioso 
da mostrare tanta compassione e tanta pietà al suo 
nemico nonostante la sua inimicizia, quale pietà e 
quale misericordia avrà allora Dio - che per natura 
ha ciò che l’uomo ottiene per mezzo della grazia, e 
ancora di più - per il grido spirituale di un’anima 
fatta e modellata nell’altezza, profondità, lunghezza 
e ampiezza del suo spirito? Certo, misericordia in¬ 
comparabilmente più grande, perché la cosa che si 
ha per natura è più affine al tutto di quanto non sia 
quella che si ottiene per grazia. 


CAPITOLO XXXIX 

Dobbiamo perciò pregare nell’altezza e nella pro¬ 
fondità, nella lunghezza e nell’ampiezza del nostro 
spirito, e non con molte parole, ma con una breve 
parola di una sola sillaba. 

Quale sarà questa parola? Certo quella che me¬ 
glio si accorda alla natura della preghiera. E qual è 
questa parola? Vediamo prima cosa sia la preghiera 
in se stessa, e poi sapremo più chiaramente quale 
parola meglio si accordi alla sua natura. 

In se stessa, la preghiera non è altro che una ten¬ 
sione devota diretta a Dio al fine di ottenere il bene 
e rimuovere il male. 

Quindi, poiché ogni male è, quanto alla sua causa 
o al suo essere, riassunto nel peccato, quando pre¬ 
ghiamo con tutto il cuore per la rimozione del male 
non dovremo dire o pensare o intendere nulla di 
più che questa breve parola, peccato.' E se con tutto 
il cuore preghiamo per ottenere il bene, non dovre- 


1. Che in inglese è sin , un monosillabo, 
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mo gridare, o con parole, o con il pensiero, o con 
il desiderio, altro che questa parola, Dio. Perché in 
Dio è ogni bene quanto alla sua causa o al suo es¬ 
sere. 

Non ti stupire se antepongo queste parole a tutte 
le altre. Se conoscessi parole più brevi per riassume¬ 
re altrettanto pienamente ogni bene e ogni male, o 
se avessi la sapienza di Dio per sceglierne delle altre, 
prenderei queste e lascerei quelle; e così consiglio 
a te di fare. Non studiare tali parole, perché non 
raggiungerai mai il tuo scopo né conseguirai l’attivi¬ 
tà contemplativa in questo modo: essi infatti non si 
conseguono mai per mezzo dello studio, ma sola¬ 
mente per mezzo della grazia. Perciò non scegliere 
mai parole diverse per pregare - anche se io ti con¬ 
siglio queste qui - se non quelle che Dio stesso ti 
spinge a scegliere. Nondimeno, se Dio ti spinge a 
scegliere queste, ti consiglio di non abbandonar¬ 
le, perché sono molto brevi. Dico ciò, naturalmente, 
se devi usare delle parole per pregare, e non altri¬ 
menti. 

Sebbene la brevità della preghiera sia qui grande¬ 
mente lodata, la sua frequenza non dovrà perciò es¬ 
sere sminuita. Come si è detto prima, infatti, si pre¬ 
ga nella lunghezza dello spirito, e perciò non si do¬ 
vrà mai smettere fino a quando non si sarà ottenuto 
ciò che si desidera. Ne abbiamo un esempio nell’uo¬ 
mo e nella donna terrorizzati che abbiamo menzio¬ 
nato prima. Mai essi smettono di gridare la breve 
parola, aiuto, o l’altra, fuoco, finché non hanno otte¬ 
nuto, almeno in gran parte, l’aiuto di cui hanno 
bisogno nella loro calamità. 


CAPITOLO XL 

Procedi dunque e riempi il tuo spirito del signi¬ 
ficato spirituale di questa parola, peccato, senza con- 
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siderazione particolare per un certo tipo di peccato, 
veniale o mortale: superbia, ira, invidia, avarizia, ac¬ 
cidia, gola o lussuria. Cosa importa a un contempla¬ 
tivo di quale peccato si tratti e quanto grande es¬ 
so sia? Tutti i peccati, in quanto tali, gli appaiono 
egualmente grandi - dico per la durata di questa 
attività - perché il più piccolo di essi lo allontana 
da Dio e gli preclude la pace spirituale. 

Devi sentire il peccato come un bubbone di cui 
non sai nulla, ma che non è null’altro che te stesso. 
Poi, grida sempre una cosa nel tuo spirito: « Peccato, 
peccato, peccato! Aiuto, aiuto, aiuto! ». È meglio im¬ 
parare questo grido spirituale da Dio, per mezzo 
dell’esperienza, che non da un uomo per mezzo di 
parole. E il grido stesso è migliore quando è pura¬ 
mente spirituale, senza che ci si pensi in maniera 
particolare e senza che si pronuncino parole, eccet¬ 
to che in quelle rare occasioni in cui per sovrabbon¬ 
danza di spirito esso prorompe in parole, perché sia 
il corpo che l’anima sono pieni di sofferenza e del 
peso del peccato. 

Allo stesso modo dovrai comportarti con la breve 
parola Dio. Riempi il tuo spirito del suo significato 
spirituale senza considerazione particolare per alcu¬ 
na delle sue opere - materiali o spirituali; buone, 
migliori o ottime - o per alcuna virtù generata nel¬ 
l’anima umana dalla grazia, sia essa umiltà o cari¬ 
tà, pazienza o astinenza, speranza, fede, sobrietà, ca¬ 
stità o povertà volontaria. Che importanza ha tutto 
questo per un contemplativo? Egli infatti trova e 
prova ogni virtù in Dio: ché in lui è ogni cosa, quan¬ 
to alla causa e quanto all’essere. Un contemplativo 
pensa che se ha Dio, ha ogni bene; e perciò egli 
non desidera altro in particolare se non il buon Dio. 
Comportati dunque nello stesso modo, per quanto 
ti è possibile con l’aiuto della grazia, e concentrati 
interamente su Dio, e su Dio intero, così che nulla 
operi nella tua mente e nella tua volontà se non 
Dio. 
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E poiché per tutto il tempo in cui vivi questa vita 
miserabile dovrai sempre sentire, almeno in parte, 
questo bubbone sozzo e fetido del peccato come 
fosse solidificato e saldato alla sostanza del tuo esse¬ 
re, allora dovrai anche ritornare a queste due paro¬ 
le, peccato e Dio, e alternarle, sapendo però sempre 
che se avessi Dio non avresti il peccato e se non 
avessi il peccato avresti Dio. 


CAPITOLO XLI 

Se inoltre mi chiedi quale moderazione dovresti 
avere in questa attività contemplativa, ti rispondo 
dicendo: «Proprio nessuna!». In tutte le altre cose 
che fai dovrai infatti avere moderazione, nel man¬ 
giare e nel bere, nel dormire, nel proteggere il tuo 
corpo dal troppo freddo o dal troppo caldo, nel pre¬ 
gare o nel leggere a lungo, nella conversazione con 
i tuoi fratelli cristiani. In tutte queste cose, affinché 
esse non siano né eccessive né esigue, dovrai eser¬ 
citare moderazione. Ma nell’attività contemplativa 
non dovrai avere misura, perché mai vorrei che tu 
l’abbandonassi, per tutta la tua vita. 

Non dico che potrai continuare in essa sempre 
con la stessa freschezza, ché non può essere. Spesso 
infatti una malattia o altra disordinata disposizione 
del corpo o dell’anima, e altre necessità naturali, ti 
saranno d’impedimento e ti tireranno giù dall’altez¬ 
za di questa attività. Ma dico che dovresti persevera¬ 
re in essa sempre, sia nel lavoro che nel divertimen¬ 
to, cioè nella realtà e nelle intenzioni. E perciò per 
amor di Dio guardati dalle malattie per quanto ti è 
possibile, in modo da non essere, per quanto puoi, 
causa tu stesso della tua debolezza. Perché in verità 
ti dico che questa attività richiede grandissima tran¬ 
quillità e una disposizione pura e integra sia del cor¬ 
po che dell’anima. 
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Perciò per amor di Dio governati con moderazio¬ 
ne nel corpo e nell’anima, e mantieniti, per quan¬ 
to puoi, in salute. E se, contro ogni tuo sforzo, una 
malattia dovesse sopraggiungere, abbi pazienza e at¬ 
tendi con umiltà la misericordia di Dio; e tutto allo¬ 
ra andrà bene. Ti dico infatti che spesso la pazien¬ 
za nella malattia e in altre tribolazioni piace a Dio 
più di qualsiasi devozione gioiosa si possa mostrare 
quando si è sani. 


CAPITOLO XLII 

Mi domanderai forse come regolarti con modera¬ 
zione nel mangiare, nel bere, nel dormire e in tutte 
le altre cose di questo tipo. Ti rispondo molto breve¬ 
mente: «Prendi le cose come vengono». Persevera 
in questa attività contemplativa senza sosta e senza 
moderazione, e saprai bene, con grande discrezio¬ 
ne, quando iniziare e quando smettere le altre tue 
attività. Non credo infatti che un’anima la quale 
persegua questa attività notte e giorno, senza mode¬ 
razione, possa compiere errori in alcuna di que¬ 
ste occupazioni esteriori; altrimenti, commettereb¬ 
be errori sempre. 

Perciò, se riesco a coùseguire nell’anima un’at¬ 
tenzione vigile e assorta verso l’attività contemplati¬ 
va, sarò poi indifferente al mangiare e al bere, al 
dormire e al conversare, e a tutte le altre occupazio¬ 
ni esteriori. Sono convinto infatti che raggiungerò 
la moderazione in queste cose per mezzo di tale in¬ 
differenza piuttosto che, mettendo a esse limiti e 
misura, attraverso un’attenzione preoccupata. Non 
riuscirei mai, veramente, a ottenere un tale risultato 
in questo modo, per quanti sforzi possa fare. Si dica 
pure quel che si vuole: l’esperienza mi sarà testimo¬ 
ne. Solleva dunque il tuo cuore in un impeto cieco 
d’amore, e pensa ora al peccato, ora a Dio. Dio è 
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ciò che vorresti avere, il peccato è ciò che vorresti 
perdere. Dio è ciò che ti manca, del peccato sei cer¬ 
to. Che Dio adesso ti aiuti, perché ora ne hai bi¬ 
sogno! 


CAPITOLO XLIII 

Bada che nulla operi nella tua mente e nella tua 
volontà se non Dio. E cerca di porre termine a qual¬ 
siasi conoscenza e sentimento di cosa inferiore a 
Dio, e calpesta tutte queste cose, soffocandole ben 
al di sotto della nube dell’oblio. Comprenderai così 
che in questa attività dovrai non soltanto dimentica¬ 
re tutte le cose create diverse da te, e le loro opere 
e le tue, ma anche, assieme a esse, te stesso e le 
azioni che hai compiuto per amore di Dio. Perché 
è tipico deH’amante perfetto non solo amare ciò 
che ama più di se stesso, ma anche in certo qual 
modo odiare se stesso per amore di ciò che ama. 

In eguale modo ti comporterai con te stesso: pro¬ 
verai disprezzo e disgusto di ogni cosa che occupi 
la tua mente e la tua volontà, eccetto Dio. Perché 
altrimenti, qualunque cosa sia quella, sarà fra te e il 
tuo Dio. Né stupisce che ti ripugni e disgusti pensa¬ 
re a te stesso quando sempre senti il peccato come 
un bubbone sozzo e fetido che non conosci, ma che 
sta fra te e il tuo Dio e che è null’altro che te stesso. 
Perché ti sembrerà solidificato e saldato alla sostan¬ 
za del tuo essere, e da esso inseparabile. 

Perciò schiaccia ogni conoscenza e sentimento di 
qualsivoglia cosa creata, e con particolare attenzio¬ 
ne di te stesso. Perché dalla conoscenza e dal senti¬ 
mento di te stesso dipendono la conoscenza e il sen¬ 
timento di tutte le altre cose create, e con essi tutte 
le altre cose create sono facilmente dimenticate. Se 
infatti ne farai la prova, troverai che, quando avrai 
dimenticato tutte le cose create e le loro operazioni 
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- sì, e anche tutte le tue attività - rimarranno fra 
te e il tuo Dio una nuda coscienza e un nudo senti¬ 
mento del tuo proprio essere: e questa coscienza e 
questo sentimento devono sempre essere distrutti 
prima di poter davvero sperimentare la perfezione 
dell’attività contemplativa. 


CAPITOLO XLIV 

Ora mi chiederai come puoi distruggere questa 
nuda coscienza e questo nudo sentimento del tuo 
proprio essere. Forse penserai, infatti, che se essi 
andassero distrutti, verrebbero distrutti anche tutti 
gli altri impedimenti: e se pensassi questo, saresti 
nel giusto. Ma ti rispondo dicendo che senza una 
grazia del tutto speciale e del tutto liberamente do¬ 
nata da Dio, e senza la capacità pienamente concor¬ 
dante con essa di ricevere quella grazia da parte tua, 
questa nuda coscienza e questo nudo sentimento 
del tuo essere non potranno in alcun modo essere 
distrutti. 

Questa capacità non è altro che un dolore spiri¬ 
tuale forte e profondo. Ma in questo dolore devi 
esercitare la moderazione, nel modo seguente: sta’ 
attento a non sforzare violentemente né il tuo corpo 
né il tuo spirito, ma rimani seduto immobile e silen¬ 
te, quasi fosse in un sonno simulato, tutto assorto e 
immerso a fondo nel dolore. Questo è dolore vero. 
Questo è dolore perfetto. E bene sarebbe per te, se 
potessi conseguire tale dolore. 

Tutti hanno motivo di dolore, ma più di tutti co¬ 
lui che sa e sente che egli è. Tutti gli altri dolori 
sono, a paragone di questo, come giochi a paragone 
di cose serie. Perché sperimenta seriamente il dolo¬ 
re chi sa e sente non solo ciò che è, ma che egli è. 
E chiunque non abbia mai sentito questo dolore 

84 



può in verità addolorarsi perché non ha mai sentito 
il dolore perfetto. 

Una volta conseguito, questo dolore purifica l’a¬ 
nima non solo dal peccato, ma anche dalla pena 
che ha meritato per il peccato. E in questo modo 
rende l’anima capace di ricevere quella gioia che 
toglie all’uomo ogni coscienza e sentimento del suo 
essere. Quando è genuino, questo dolore è pieno di 
santo desiderio: altrimenti, nessuno in questa vita 
potrebbe sopportarlo o soffrirlo. Perché se l’anima 
non si nutrisse in qualche modo della consolazione 
per le opere buone che ha compiuto, non potrebbe 
mai sopportare la pena che comportano la coscien¬ 
za e il sentimento del suo essere. Ogniqualvolta in¬ 
fatti un uomo vuole avere, in purezza di spirito, ve¬ 
ra coscienza e vero sentimento del suo Dio, quale 
si può avere in questo mondo, e poi sente che non 
può - perché trova la sua coscienza e il suo senti¬ 
mento come occupati e pieni del bubbone sozzo e 
fetido di se stesso, che sempre deve odiare, disprez¬ 
zare e abbandonare se vuole divenire perfetto disce¬ 
polo di Dio, da lui stesso discente sul Monte della 
Perfezione -, allora impazzisce quasi per il dolore. 
Tanto che lacrima e lamenta, lotta, bestemmia e 
maledice e, in breve, pensa che il peso che porta di 
sé è tale che non gli importa nulla cosa può accader- 
gli se non quanto piace a Dio. E tuttavia, in tutto 
questo dolore non desidera cessare di essere, per¬ 
ché questo sarebbe follia di demonio e disprezzo di 
Dio. Vuole invece essere, e vuole ringraziare Dio di 
cuore per il degno dono che gli ha fatto del suo 
essere, sebbene desideri senza sosta di venire privato 
della coscienza e del sentimento del proprio essere. 

Questo dolore e questo desiderio ogni anima de¬ 
ve averli e provarli dentro di sé, o in questo modo 
o in un altro. Dio infatti accondiscende a insegnarli 
ai suoi discepoli spirituali secondo la sua buona vo¬ 
lontà e la loro corrispondente capacità in corpo e 
spirito, condizione e temperamento, prima che essi 
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possano essere perfettamente uniti a lui in perfetta 
carità - quale è possibile conseguire in questa vita 
con il suo consenso. 


CAPITOLO XLV 

Una cosa però ti dico: che un discepolo giovane, 
inesperto e non provato nell’attività dello spirito, 
può facilmente ingannarsi e, se non è attento e non 
ha la grazia che lo fermi e lo sottometta a un consi¬ 
gliere, può essere distrutto nel corpo e precipitare 
in vaneggiamenti dello spirito. E tutto questo a cau¬ 
sa della superbia, degli impulsi della carne, e della 
curiosità intellettuale. 

L’inganno può aver luogo al modo seguente. Un 
giovane o una giovane che intraprendono la scuola 
della devozione sentono leggere o parlare di questo 
dolore e di questo desiderio, di come si leva il cuore 
a Dio e si desidera incessantemente di sentire l’amo¬ 
re di Dio. E subito, nella sottigliezza della propria 
intelligenza, non prendono queste parole nella loro 
accezione spirituale, come invece vanno intese, ma 
in senso fisico e materiale, e spingono all’eccesso, 
nei propri petti, il cuore carnale. E poiché manca 
loro la grazia (come infatti si meritano) e sono pieni 
di superbia e di curiosità intellettuale, essi sforzano 
i nervi e tutte le facoltà del corpo in maniera tanto 
violenta e bestiale che in breve tempo precipitano 
nella stanchezza e in una sorta di indifferente debo¬ 
lezza sia del corpo che dell’anima. Questa li condu¬ 
ce fuori di se stessi e li spinge a cercare all’ester¬ 
no un conforto fisico e materiale vano e falso, quasi 
fosse per svago del corpo e dello spirito. Oppure, se 
non cadono in questo stato, i loro petti vengono 
infiammati - meritatamente, poiché essi sono ciechi 
nello spirito ed eccessivamente riscaldati nel corpo 
dall’insorgere di tali illusioni non spirituali, ma ani- 

86 



mali - da un innaturale calore dell’organismo, cau¬ 
sato dal cattivo controllo del proprio corpo o dalle 
loro illusorie operazioni spirituali. O infine provano 
un falso calore, indotto dal loro nemico spirituale, 
il demonio, e causato dalla loro superbia, dagli im¬ 
pulsi della loro carne, e dalla loro curiosità intellet¬ 
tuale. 

Eppure forse essi immaginano che questo sia il 
fuoco dell’amore, acceso e fomentato dalla grazia e 
dalla bontà dello Spirito Santo. Da questo inganno, 
e dalle sue ramificazioni, nascono in verità molti 
mali: molta ipocrisia, molte eresie, molti errori. Per¬ 
ché subito dopo un’esperienza tanto falsa, viene fal¬ 
sa conoscenza alla scuola del demonio, come dopo 
un’esperienza vera viene conoscenza vera alla scuo¬ 
la di Dio. Ti dico infatti in verità che il demonio ha 
i suoi contemplativi, come Dio i suoi. Queste false 
esperienze ingannatrici, e la falsa conoscenza che 
ne consegue, si presentano in tante, diverse e mera¬ 
vigliose varietà quanti sono i temperamenti e le con¬ 
dizioni di coloro che s’ingannano. E così anche le 
esperienze e le conoscenze vere di coloro che si sal¬ 
vano. 

Tuttavia, non descriverò qui se non gli inganni 
spirituali che credo ti assaliranno se mai ti proporrai 
di operare nell’attività contemplativa. Di quale aiuto 
ti sarà infatti sapere in qual modo sono ingannati i 
grandi chierici, e gli uomini e le donne di condizione 
diversa dalla tua? Di nessuno, certamente. E perciò 
non ti parlo se non di quelli che capiteranno a te se 
intraprendi questa attività. E te ne parlo perché ti 
guardi da essi nel tuo operare in caso ti assalgano. 


CAPITOLO XLVI 

Per amor di Dio, sta’ dunque attento in questa 
nostra attività, e non sforzare il tuo cuore eccessiva- 
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mente e fuor di misura, ma fatica invece con la gioia 
piuttosto che con la forza bruta. Maggiore è la gioia, 
più umile e spirituale l’opera; maggiore la forza, più 
materiale e bestiale l’opera. Perciò sii attento. Per¬ 
ché certo ogni cuore animale che osi toccare l’alto 
monte dell’attività contemplativa sarà da lì respinto 
per mezzo di pietre . 1 Le pietre sono per natura ari¬ 
de e dure, e fanno molto male dove colpiscono. Allo 
stesso modo, certo, questi sforzi violenti sono legati, 
nella loro durezza, alla carnalità delle esperienze fi¬ 
siche, e del tutto aridi per l’assenza dell’acqua della 
grazia. Essi fanno molto male alla povera anima e la 
corrompono con immagini ingannatrici e diaboli¬ 
che. Guardati perciò da questa violenza bestiale e 
impara ad amare con letizia di corpo e di spirito, 
con disposizione dolce e quieta. Attendi con com¬ 
postezza e umiltà il volere di Nostro Signore, e, an¬ 
che se ne hai fame, non cercare di afferrarne il frut¬ 
to velocemente come se fossi un cane affamato. E 
se posso dirlo con levità, ti consiglio di fare il possi¬ 
bile per frenare i grandi, violenti impulsi del tuo 
spirito: come se non desiderassi far sapere a Dio 
quanto vuoi vederlo, averlo e sentirlo. 

Forse ti sembrerà che parlo qui da bambino e per 
gioco. Ma io credo che chiunque ha la grazia di 
operare quel che dico debba praticare con Dio un 
bel gioco, come fa il padre con il bambino per allie¬ 
tarlo, abbracciandolo e baciandolo. 


1. L’episodio proviene da Li, 19, 13: «Manus non tanget eum, 
sed lapidibus opprimetur»; così dovrà accadere a chi oserà toc¬ 
care il monte Sinai, luogo in cui avverrà la teofania a Mosè. È 
ripreso in Eb, 12, 20. La medesima interpretazione, in un conte¬ 
sto simile, si trova in Gregorio Magno, Moralia in Iob, VI, 58. 
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CAPITOLO XLVII 


Non ti meravigliare se parlo come un bambino e, 
per dir così, come un folle che manca di discerni¬ 
mento. Lo faccio infatti per diverse ragioni e perché 
da tempo mi trovo spinto a sentire, pensare e parla¬ 
re in questo modo, sia ad altri fra i miei amici spe¬ 
ciali in Dio, sia ora a te. 

Una ragione per la quale ti prego di nascondere 
a Dio il desiderio del tuo cuore è questa: credo che, 
se nascosto, sarà più chiaramente conosciuto da lui 
e tornerà di maggiore utilità a te nel raggiungerlo, 
che non se mostrato apertamente. E un’altra è che 
con questa segreta dimostrazione di quel desiderio 
vorrei allontanarti dalla violenza dei tuoi sensi mate¬ 
riali e farti penetrare nella profondità e nella purez¬ 
za di quelli spirituali, e così infine aiutarti a stringe¬ 
re il nodo spirituale dell’amore ardente fra te e il 
tuo Dio in unità di spirito e armonia di volere. 

Sai bene che Dio è uno spirito e che chiunque 
voglia essere unito a lui dovrà farlo in verità e pro¬ 
fondità di spirito, ben lontano da qualunque cosa 
ingannatrice del corpo. Vero è che tutto è conosciu¬ 
to da Dio e nulla di materiale o spirituale può essere 
nascosto alla sua conoscenza. Ma poiché egli è spiri¬ 
to, ciò che è nascosto nelle profondità dello spirito 
è più chiaramente conosciuto da lui e a lui manife¬ 
sto che non ciò che partecipa anche del corpo. Per¬ 
ché ogni cosa del corpo è per natura più distante 
da Dio di qualunque cosa dello spirito. Per questo 
motivo sembra che per tutto il tempo in cui il nostro 
desiderio partecipa in qualche modo del corpo - 
come accade quando ci sforziamo e ci affatichiamo 
insieme nel corpo e nello spirito -, esso è più lonta¬ 
no da Dio di quanto non sarebbe se agissimo con 
maggior devozione e con ardore più sobrio, in pu¬ 
rezza e profondità di spirito. 

E qui puoi vedere, almeno in parte, la ragione 
per la quale ti prego di tenere il tuo desiderio segre- 
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to e nascosto a Dio, agendo come un bambino. Non 
ti dico, però, di nasconderlo completamente, per¬ 
ché sarebbe da folle chiederti di fare ciò che non si 
può in alcun modo fare. Ma ti prego di fare il possi¬ 
bile per nasconderlo. E perché? Perché vorrei che 
tu lo immergessi nelle profondità dello spirito, ben 
lontano da qualsiasi rozzo elemento del corpo, che 
lo renderebbe meno spirituale e perciò più distante 
da Dio. E perché so bene che più spirituale diventa 
la tua anima, più è lontana dal corpo e vicina a Dio. 
E più è vicina a Dio, più lo compiace e più chiara¬ 
mente è riconosciuta da lui. Non perché la sua vista 
sia più chiara quando è rivolta a una cosa piuttosto 
che a un’altra - essa è infatti immutabile -, ma per¬ 
ché l’anima è più simile a lui, che è spirito, quando 
essa è pura di spirito. 

C’è poi un’altra ragione per la quale ti prego di 
fare il possibile perché Dio non conosca il tuo desi¬ 
derio: tu e io, e molti altri simili a noi, siamo tanto 
portati a prendere in senso materiale ciò che è detto 
in accezione spirituale che forse, se ti avessi chiesto 
di manifestare a Dio l’impulso del tuo cuore, tu lo 
avresti fatto materialmente, con l’espressione o la 
voce o la parola o con altro movimento del corpo, 
come quando vuoi mostrare qualcosa che è nascosto 
nel tuo cuore a un uomo di carne e d’ossa; e in 
questo la tua azione sarebbe stata impura. Perché 
c’è un modo per manifestare le cose all’uomo, e un 
altro per manifestarle a Dio. 


CAPITOLO XLVIII 

Non dico questo perché voglio che tu smetta di 
pregare ad alta voce se vi sei spinto, o per impedirti 
di prorompere, nella sovrabbondante devozione del 
tuo spirito, e rivolgerti a Dio come faresti con un 
uomo, pronunciando secondo il tuo impulso parole 
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ottime come «Buon Gesù!», «Gesù amato!», «Dol¬ 
ce Gesù! » e altre ancora. No, Dio non voglia che tu 
la prenda così! Non è questo, in verità, che intendo. 
E Dio non voglia che io separi ciò che Dio ha unito, 
il corpo e lo spirito. Perché Dio vuole che lo si serva 
con il corpo e con l’anima assieme, come è giusto, 
e premierà l’uomo nella beatitudine del cielo sia 
nel corpo che nell’anima. 

Come a farci pregustare quel premio, talvolta egli 
infiamma il corpo dei suoi servi devoti qui sulla ter¬ 
ra - e non una volta sola o due, ma forse di frequen¬ 
te, quando e come gli piace - di dolcezza e consola¬ 
zione meravigliose. E di queste, una parte almeno 
non viene dall’esterno per penetrare nel corpo at¬ 
traverso le finestre dell’intelletto, ma da dentro, sor¬ 
gendo e nascendo dall’abbondanza della letizia spi¬ 
rituale e dalla vera devozione dell’anima. Tale con¬ 
solazione e tale dolcezza non devono essere ritenute 
sospette, e, per dirla in breve, credo che chi le prova 
non potrà considerarle sospette. 

Ma tutte le altre consolazioni, suoni, gioie e dol¬ 
cezze che provengono improvvisamente dall’ester¬ 
no - da dove precisamente non sai -, quelle ti prego 
di ritenerle sospette. Possono infatti essere sia buo¬ 
ne che cattive: opera di un angelo buono se buone, 
di un angelo cattivo se cattive. Non saranno cattive 
se gli inganni prodotti dalla curiosità intellettuale e 
dagli sforzi disordinati del cuore carnale saranno 
stati rimossi nei modi che ti ho mostrato, o in uno 
migliore se ne sei capace. E perché? Certo per via 
di ciò che causa tali consolazioni, e cioè l’impulso 
devoto dell’amore che dimora in uno spirito pu¬ 
ro. Questo è creato dalla mano di Dio onnipotente, 
senza intermediari, e perciò sarà sempre lontano 
dall’immaginazione o da qualsivoglia falsa opinione 
che un uomo possa intrattenere in questa vita. 

Delle altre consolazioni, dolcezze, suoni, e di co¬ 
me distinguerli fra buoni e cattivi, non intendo par¬ 
larti per il momento. Non penso infatti che sia ne- 

91 



cessario, perché tutto ciò puoi trovarlo altrove, nel¬ 
l’opera di un altro,' esposto mille volte meglio di 
quanto non possa dire o scrivere io. Ogni cosa di 
cui tratto qui, potrai trovarla trattata lì assai meglio. 
Che importa, però? Non cesserò per questo, né mi 
stancherò di cercare di compiere il desiderio e l’im¬ 
pulso del tuo cuore, quali mi hai mostrato di posse¬ 
dere in passato per mezzo delle tue parole, e ora 
con le tue azioni. 

Questo, tuttavia, posso dirti di quei suoni e di 
quelle dolcezze che penetrano in te dalle finestre 
del tuo intelletto e che possono essere buoni o catti¬ 
vi. Esercitati continuamente in questo impulso cie¬ 
co, devoto e ardente dell’amore del quale ti parlo, 
e allora non ho dubbi che esso stesso sarà in grado 
di rivelarteli. E se ti stupirai, in parte, quando questi 
compaiono la prima volta, perché sono strani, esso 
farà almeno questo per te: legherà il tuo cuore con 
tale solidità che non potrai in alcun modo prestare 
fede a essi fino a quando di essi non sarai comple¬ 
tamente sicuro, o per meravigliosa opera interiore 
dello spirito di Dio o per il consiglio esteriore di un 
padre spirituale discreto. 


CAPITOLO XLIX 

Perciò ti prego, piegati con ardore a questo umile 
impulso d’amore che è nel tuo cuore, e seguilo; per¬ 
ché sarà tua guida in questa vita e ti condurrà al¬ 
la beatitudine nell’altra. E la sostanza stessa di ogni 
vita buona, e senza di esso nessuna opera buona 
può essere iniziata o completata. Altro non è che 
buona volontà in armonia con Dio, e una sorta di 


1. Potrebbe essere VIncendium amori!, di Richard Rolle, ma an¬ 
che il Beniamin maior di Riccardo di San Vittore, o infine la 
Scale of Perfeclion di Walter Hilton. 
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soddisfazione e di letizia che si prova nella volontà 
per tutto ciò che egli fa. 

Tale buona volontà è la sostanza di ogni perfezio¬ 
ne. Tutte le consolazioni e le dolcezze materiali e 
spirituali, per quanto sante possano essere, non so¬ 
no a paragone che accidenti , 1 i quali dipendono 
esclusivamente da tale buona volontà. Li chiamo 
accidenti perché possono essere presenti o assenti 
senza in alcun modo toccarla. Intendo in questa 
vita. Non è così invece nella beatitudine del cielo, 
perché là saranno inseparabilmente uniti alla so¬ 
stanza, come il corpo nel quale operano lo sarà al¬ 
l’anima. La loro sostanza, in questa vita, non è in¬ 
somma che la buona volontà dello spirito. E credo 
per certo che chi prova la perfezione di tale volontà 
- per quanto è possibile in questa vita - sarà egual¬ 
mente felice e lieto di possedere quelle dolcezze e 
quelle consolazioni quanto di non possederle, se¬ 
condo il volere di Dio. 


CAPITOLO L 

In questo modo puoi vedere che dobbiamo di¬ 
rigere tutta la nostra attenzione all’umile impulso 
d’amore che è nella nostra volontà. E in tutte le 
altre dolcezze e consolazioni materiali o spirituali, 
per quanto possano essere piacevoli e sante (se è 
appropriato e lecito esprimersi così), dobbiamo ave¬ 
re una sorta di indifferenza. Se vengono, accoglile 
pure; ma non far conto su di esse, per timore che 
possano indebolirti. Perché dimorare a lungo in 
questi sentimenti dolci e in queste lacrime ti sottrar- 


1. La nota distinzione scolastica, ispirata ad Aristotele, fra so¬ 
stanza e accidenti, per la quale basti richiamare il Dante della 
visione beatilìca, Paradiso, xxxm, 88-89: «sustanze e accidenti 
e lor costume, / quasi conflati insieme». 
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rà molte delle tue forze. E forse potresti addirittura 
essere spinto ad amare Dio per amore di tali conso¬ 
lazioni. Capirai che è così nel momento in cui sarai 
scontento per la loro assenza. E se è così, il tuo amo¬ 
re non è ancora né puro né perfetto. Infatti un amo¬ 
re puro e perfetto, per quanto tolleri che il corpo 
sia sostenuto e consolato dalla presenza di questi 
sentimenti e di queste lacrime, tuttavia non è scon¬ 
tento, ma pienamente soddisfatto, se essi, secondo 
il volere di Dio, sono assenti. 

Non tutti, però, provano tali consolazioni nella 
stessa misura: in alcuni esse sono rare. Questo di¬ 
pende dalle disposizioni e dagli ordinamenti di Dio, 
in conformità al bene e al bisogno di ciascuno. Per¬ 
ché alcuni possiedono spirito così debole e delicato 
che, se non vengono consolati da questo tipo di dol¬ 
cezze, non sono in grado di sopportare le tentazioni 
e le tribolazioni che pure devono soffrire dai loro 
nemici materiali e spirituali in questa vita. E altri 
possiedono corpo così debole che non sono in gra¬ 
do di fare penitenza per purificarsi, e questi Nostro 
Signore, nella sua grazia, li purificherà spiritual- 
mente per mezzo di tali sentimenti e di tali lacrime. 
D’altra parte ci sono anche coloro i quali possiedo¬ 
no spirito così forte che riescono a trovare consola¬ 
zione nella loro stessa anima facendo offerta di que¬ 
sto umile, reverente impulso d’amore e di questa 
armonia del loro volere, tanto che non hanno biso¬ 
gno di essere sostenuti da tali sentimenti di dolcezza 
e da tali consolazioni materiali. Quale di questi sia 
più santo e più caro a Dio, Dio lo sa: io no. 


CAPITOLO LI 

Perciò piegati con umiltà a questo impulso cieco 
dell’amore che è nel tuo cuore. Non, dico, nel tuo 
cuore carnale, ma in quello spirituale che è la tua 
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volontà. E guardati dal prendere in senso materiale 
ciò che viene detto in accezione spirituale. Perché 
in verità ti dico che le fantasie materiali e carnali di 
coloro che hanno menti curiose e immaginative so¬ 
no causa di molti errori. 

Puoi vedere un esempio di tutto ciò in quello che 
ho detto chiedendoti di tenere nascosto a Dio, per 
quanto puoi, il tuo desiderio. Se infatti ti avessi chie¬ 
sto di manifestarglielo, forse tu lo avresti inteso in 
senso più materiale di quanto non faccia ora che ti 
chiedo di nasconderlo. Perché sai bene che tutto 
ciò che viene deliberatamente nascosto è ancorato 
nelle profondità dello spirito. 

E perciò mi sembra che sia necessaria grande 
attenzione nel comprendere le parole che hanno 
un’accezione spirituale, sì che le si interpreti non in 
senso materiale, ma, come appunto le si intende, 
spirituale. In particolare, è bene fare attenzione alla 
parola in e alla parola su, perché da una loro inter¬ 
pretazione sbagliata derivano, mi pare, molti errori 
e inganni per coloro che si propongono di divenire 
contemplativi. Di questo so un po’ per esperienza 
diretta e un po’ per sentito dire; e di tali errori vor¬ 
rei adesso parlare. 

Un giovane discepolo nella scuola di Dio, appena 
convertito dalle cose del mondo, crede, per il poco 
tempo che ha dedicato alla penitenza e alla preghie¬ 
ra secondo i consigli del suo confessore, di esse¬ 
re capace di intraprendere l’attività contemplativa, 
della quale ha sentito qualcuno parlare o leggere, 
o della quale ha forse letto lui stesso. Quando perso¬ 
ne di questo tipo leggono o sentono parlare di tale 
attività, e in particolare ascoltano frasi riguardanti il 
modo in cui si deve raccogliere dentro se stessi ogni 
facoltà o si deve salire al di sopra di se stessi, subito, 
per la cecità della loro anima, per la loro natura 
carnale e per la perversione del loro intelletto natu¬ 
rale, le interpretano in maniera errata; e, poiché 
trovano in sé un desiderio naturale di cose mistiche, 
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pensano di essere chiamati dalla grazia all’attività 
contemplativa. Tanto che se il loro consigliere spiri¬ 
tuale non è d’accordo che essi intraprendano tale 
attività, immediatamente provano contro di lui del 
risentimento e pensano - sì, e forse addirittura di¬ 
ranno ad altri come loro - che non riescono a trova¬ 
re nessuno che li capisca appieno. Allora, subito, 
per l’audacia e la presunzione del loro intelletto di¬ 
storto, essi abbandonano l’umile preghiera e la pe¬ 
nitenza e si danno a quella che credono essere la 
vera attività spirituale della loro anima. Ma questa 
attività non è in verità né materiale né spirituale: in 
breve, è contro natura, e il demonio ne è l’agente 
principale. È la via più rapida verso la morte del 
corpo e dell’anima, perché è follia, non saggezza, e 
diritto alla follia conduce l’uomo. Eppure essi non 
lo credono, perché in questa attività si propongono 
di pensare esclusivamente a Dio. 


CAPITOLO LII 

La follia di cui parlo si produce nella maniera 
seguente. Essi leggono e sentono dire che dovrebbe¬ 
ro astenersi da ogni attività esteriore dell’intelletto 
e operare invece interiormente; e poiché non sanno 
cosa sia l’attività interiore, la compiono erratamen¬ 
te. Perché, andando contro l’ordine naturale, rivol¬ 
gono la mente materiale verso e dentro il proprio 
corpo, e sforzano se stessi come se volessero vedere 
dentro di sé con gli occhi materiali e ascoltare den¬ 
tro di sé con le orecchie; e così di seguito con tutti 
i sensi, come volessero fiutare, gustare e tastare den¬ 
tro di sé. E così invertono l’ordine naturale e con 
questa ingegnosità affaticano l’immaginazione sen¬ 
za misura, fino al punto che il cervello ne è stravol¬ 
to nella testa. Allora, il diavolo è subito in grado di 
creare false luci o suoni, dolci profumi nel naso, 
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meravigliosi gusti nella bocca, calori e bruciori stra¬ 
ni nel petto, nel ventre, nella schiena, nelle reni e 
nelle parti segrete. 

Eppure, nel bel mezzo di questa illusoria finzione 
essi credono di contemplare il loro Dio in pace sen¬ 
za esserne impediti da vani pensieri. E di sicuro, in 
un certo senso, lo stanno facendo, perché sono così 
pieni di falso che la vanità non li tocca neppure. 
Perché? Perché lo stesso demonio che infiltrerebbe 
in loro vani pensieri se fossero sulla buona strada, 
proprio lui opera adesso su di loro. Sai bene che a 
lui non piace desistere. Egli infatti non allontana da 
loro il pensiero di Dio per timore che essi sospettino 
un suo intervento. 


CAPITOLO LIII 

Il comportamento e le espressioni di coloro che 
s’ingannano in questa falsa attività contemplativa, o 
in altra dello stesso tipo, appaiono assai più stupefa¬ 
centi di quelli dei veri discepoli di Dio, perché que¬ 
sti sono sempre appropriati nel loro comportamen¬ 
to e nelle loro espressioni materiali o spirituali. Non 
così gli altri. Chi infatti li guardi in un momento del 
genere, li vedrebbe, a palpebre sollevate, sgranare 
gli occhi come se fossero pazzi e come se stessero 
ridendo alla vista del diavolo. E certo farebbero be¬ 
ne a stare attenti, perché il diavolo non è lontano. 
Alcuni guardano di traverso come se fossero pecore 
impazzite che hanno ricevuto dei colpi sulla testa, e 
come se stessero per morire. Altri ciondolano il ca¬ 
po di lato quasi avessero dei vermi nelle orecchie. 
Alcuni squittiscono invece di parlare, come se nei 
loro corpi non ci fosse spirito: e questa è la condi¬ 
zione tipica di un ipocrita. Altri gridano e piagnuco¬ 
lano dentro la gola, tanto hanno desiderio e fretta 
di parlare: e questa è la condizione degli eretici e 
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di tutti coloro che sempre affermano l’errore con 
mente presuntuosa e perversa. 

Comportamenti disordinati e impropri sono la 
conseguenza di tale errore, come si accorgerà chi 
potrà osservarli tutti. Tuttavia, alcuni di costoro so¬ 
no così attenti da frenarsi, in larga misura, quando 
sono in mezzo alla gente. Ma se li si potesse vedere 
dove si sentono a casa, allora, credo, non riuscireb¬ 
bero a nascondere nulla. E credo anche che se qual¬ 
cuno contraddicesse le loro opinioni in maniera di¬ 
retta, subito li vedrebbe perdere il controllo e scop¬ 
piare in un modo o nell’altro. Eppure essi credono 
che tutto ciò che fanno, lo fanno per amore di Dio 
e per preservare la verità. Ora, io penso davvero che 
se Dio non compie un miracolo di misericordia per 
farli smettere presto, essi continuerebbero ad amare 
Dio in questo modo per tanto tempo che finirebbe¬ 
ro per andare al diavolo in totale pazzia. Non dico 
che ci sia in questo mondo un servo tanto perfetto 
del diavolo da essere ingannato e infettato da tutte 
le false illusioni di cui tratto qui. Certo, può darsi 
che qualcuno, forse molti, siano infetti di tutte. Dico 
però che, sebbene non abbia al suo servizio qui sul¬ 
la terra un ipocrita o un eretico perfetto, tuttavia 
il diavolo è responsabile di alcuni di quelli che ho 
menzionato o, se Dio lo permette, menzionerò. 

Alcuni infatti sono così impacciati nei loro strani 
comportamenti che quando sentono qualcosa, tor¬ 
cono la testa da un lato in maniera bizzarra, alzano 
il mento e spalancano la bocca come se dovessero 
ascoltare con essa e non con le orecchie. Altri, nel 
parlare, puntano il dito o contro le dita dell’altra 
mano, o contro il proprio petto, o condro quello 
della persona a cui parlano. Alcuni non riescono a 
star fermi né quando sono seduti, né in piedi, né 
distesi, ma continuano a dondolare i piedi o a fare 
qualcosa con le mani. Altri, mentre parlano, rema¬ 
no con le braccia come se dovessero nuotare in un 
mare infinito. Alcuni ridacchiano o ridono sguaiata- 
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mente ogni due parole che pronunciano, come se 
fossero donne dissolute o buffoni burlanti che non 
conoscono portamento. Sarebbe invece contegno 
appropriato comportarsi con sobrietà, compostezza 
e misurata letizia. 

Non dico che tutti questi comportamenti impro¬ 
pri siano in se stessi grandi peccati, né che tutti co¬ 
loro che li hanno siano essi stessi grandi peccatori. 
Dico però che se questi comportamenti impropri e 
disordinati dominano la persona al punto che que¬ 
sta non riesce a farne a meno, allora essi sono segni 
di superbia, perversione intellettuale, posa eccessiva 
e brama di conoscenza. Specialmente, sono segni di 
un cuore instabile e di una mente irrequieta, e in 
particolare di incapacità a compiere l’attività di cui 
parla questo libro. Questa è l’unica ragione per la 
quale tratto tanti di questi errori qui: in modo che il 
contemplativo possa usarli per far prova del proprio 
progresso. 


CAPITOLO LIV 

Chiunque intraprenda questa attività contempla¬ 
tiva troverà che essa regola a meraviglia sia il suo 
corpo che il suo spirito e lo rende piacevole a ogni 
uomo e ogni donna che lo guardino. Tanto che per¬ 
fino chi ha l’aspetto peggiore al mondo, se con 
l’aiuto della grazia inizia a praticare tale attività, lo 
vedrà cambiare improvvisamente e in virtù della 
grazia, mentre tutti gli uomini di buon cuore che 
incontra saranno contenti di avere la sua compa¬ 
gnia, si sentiranno allietati nello spirito e aiutati dal¬ 
la sua presenza nel loro avvicinarsi a Dio. 

Chi in virtù della grazia ne è capace, accolga dun¬ 
que questo dono. Perché chi davvero lo possiede 
saprà bene, grazie alla sua efficacia, come regolare 
se stesso e governare tutto ciò che gli appartiene. 
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Esso lo metterà in grado, ove necessario, di discer¬ 
nere la natura e il temperamento degli altri. Gli da¬ 
rà la capacità di farsi simile a coloro che lo frequen¬ 
tano, siano o no peccatori abituali, senza lui stesso 
peccare, per lo stupore di tutti quelli che lo osserva¬ 
no, e attirando gli altri con l’aiuto della grazia a 
compiere la stessa attività spirituale che compie lui. 

Il suo comportamento e le sue parole dovrebbero 
essere pieni di sapienza spirituale, pieni di fuoco e 
di frutti: proferite, quelle, con sobria sincerità e sen¬ 
za menzogne; lungi, quello, dalle finzioni e dalle 
pose degli ipocriti. Perché ci sono alcuni che con 
tutte le loro energie interiori ed esteriori tentano di 
imparare come darsi forza e contegno, prorompen¬ 
do in falsi lamenti e simulando la pietà, e cercando 
così di apparire santi agli occhi degli uomini piutto¬ 
sto che a quelli di Dio e dei suoi angeli. Costoro 
saranno maggiormente imbarazzati e irritati da un 
comportamento improprio o da parole sconvenienti 
pronunciate davanti agli uomini, che non dai mille 
pensieri vani che hanno incoraggiato dentro di sé, 
e dagli sporchi impulsi peccaminosi cui si sono av¬ 
ventatamente abbandonati davanti agli occhi di Dio, 
dei santi e degli angeli del cielo. O, Signore Iddio! 
Ci deve pur essere superbia interiore laddove tali 
umili lamentazioni e simulazioni tanto abbondano 
all’esterno. Sono pronto ad ammettere che per co¬ 
loro i quali sono umili interiormente è appropriato 
far mostra all’esterno di un comportamento e di pa¬ 
role umili, secondo l’umiltà che hanno nel proprio 
cuore. Ma non posso ammettere che queste siano 
espresse con voce spezzata e piagnucolosa contro la 
disposizione naturale di chi le pronuncia. Perché se 
sono veritiere, vengono dette con sincerità e con 
pienezza di voce e di spirito. E se chi ha per natura 
voce piena e alta le proferisce debolmente e lamen¬ 
tosamente - ammesso che non sia ammalato o non 
stia parlando a Dio o al suo confessore - allora 
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è segno di ipocrisia: sia nei giovani, dico, che nei 
vecchi. 

Che altro dire ora di questi errori velenosi? A me¬ 
no che la grazia non riesca a farli desistere da tale 
piagnucolosa ipocrisia, credo davvero che le povere 
anime di costoro, fra la superbia segreta dei loro 
cuori e le parole umili sulle loro labbra, sprofonde¬ 
ranno ben presto nel dolore. 


CAPITOLO LV 

Il demonio ingannerà alcuni nel modo seguente. 
In maniera del tutto straordinaria infiammerà i loro 
cervelli di passione per l’obbedienza alla legge di 
Dio e per la distruzione del peccato negli altri. Non 
li tenterà mai con qualcosa di apertamente malva¬ 
gio. Li renderà invece simili a quei prelati indaffara¬ 
ti che vigilano su tutti gli stati della vita cristiana, 
come fa un abate sui suoi monaci. Essi allora rim¬ 
provereranno tutti per le loro mancanze, come se 
avessero cura delle loro anime. Pensano di non po¬ 
tere, per amor di Dio, fare altrimenti. Però procla¬ 
mano a tutti le mancanze che vedono in loro, dicen¬ 
do di essere spinti a questo dal fuoco della carità e 
dell’amore per Dio che alberga nel loro cuore. E in 
verità mentono, perché è invece per il fuoco dell’in¬ 
ferno che cresce nel loro cervello e nella loro imma¬ 
ginazione. 

Che questa sia la verità sembra dimostrato da ciò 
che segue. Il diavolo è uno spirito, e per natura non 
ha, come anche un angelo, alcun corpo. Tuttavia, 
ogni volta che il diavolo o un angelo prendono cor¬ 
po, con il permesso di Dio, per compiere qualcosa 
su un essere umano, quel corpo rifletterà, almeno 
in parte, la natura della loro missione. Di questo 
abbiamo esempi nelle Sacre Scritture. Ogni volta 
che nel Vecchio o nel Nuovo Testamento un angelo 
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è inviato in forma corporea, viene sempre mostrato, 
per mezzo del suo nome o della natura del suo cor¬ 
po, quale sia il suo messaggio spirituale. Lo stesso 
è del demonio: quando appare in forma corporea, 
riflette in alcune proprietà del suo corpo ciò che i 
suoi servi sono in spirito. 

Un esempio solo basterà fra i tanti. Dai discepoli 
della negromanzia, i quali sostengono di sapere co¬ 
me evocare gli spiriti malvagi, e da altri cui il diavolo 
è apparso sotto specie corporea, apprendo che, in 
qualunque forma egli appaia, ha sempre una sola 
narice grossa e larga e che volentieri la solleva in 
alto così che si possa guardare, attraverso di essa, su 
fino al cervello nella testa. E questo cervello non è 
altro che il fuoco dell’inferno, perché il diavolo non 
possiede altro cervello. E se riesce a far sì che un 
uomo vi guardi, non chiede di meglio, perché, guar¬ 
dandovi, l’uomo perde per sempre il proprio intel¬ 
letto. Ma il perfetto apprendista di negromanzia sa 
bene tutto questo ed è in grado di controllarlo in 
modo che non gli porti danno. 

Perciò è come dico e come ho detto: ogniqualvol¬ 
ta il diavolo prende corpo, riflette in alcune pro¬ 
prietà di quel corpo ciò che i suoi servi sono in spiri¬ 
to. Egli infatti infiamma a tal punto l’immaginazio¬ 
ne dei suoi contemplativi con il fuoco dell’inferno, 
che aH’improwiso, senza alcuna discrezione, quelli 
sputano fuori le loro strane opinioni e senza pensar¬ 
ci sopra cominciano subito a rimproverare gli altri 
per le loro colpe. E questo accade perché, spiritual- 
mente, essi hanno una sola narice. Perché quel setto 
che si trova fisicamente nel naso umano e che divi¬ 
de una narice dall’altra, significa che un uomo do¬ 
vrebbe avere discrezione spirituale e dividere, di¬ 
stinguendoli, il bene dal male, e il male dal peggio, 
e il bene dal meglio, prima di esprimere un giudizio 
su qualcosa che ha sentito, o visto fare e dire, attor¬ 
no a lui. Per il cervello umano si intende, spiritual- 
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mente, l’immaginazione, perché per natura essa di¬ 
mora e opera nella testa. 


CAPITOLO LVI 

Ci sono poi alcuni che, sebbene non cadano nel¬ 
l’errore che ho appena trattato, tuttavia a causa del¬ 
la loro superbia, della curiosità del loro intelletto 
naturale e della loro erudizione, abbandonano la 
dottrina generale e i consigli della Santa Chiesa. Co¬ 
storo, e i loro partigiani, si fidano troppo della pro¬ 
pria sapienza. E poiché non hanno mai appreso a 
fondo né la vita virtuosa né questa attività umile e 
cieca, meritatamente provano un’esperienza falsa, 
contraffatta e indotta dal nemico spirituale. Tanto 
che alla fine prorompono in bestemmie contro tutti 
i santi, i sacramenti, gli statuti e gli ordinamenti del¬ 
la Santa Chiesa. La gente che vive nel mondo e nella 
carne, e che crede gli statuti della Santa Chiesa trop¬ 
po duri per esserle d’aiuto nella correzione della 
propria vita, con eccessiva prontezza prende a fa¬ 
re assegnamento su tali eretici e li appoggia con vi¬ 
gore: e tutto perché pensa che essi la guideranno 
per una via più facile di quella stabilita dalla Santa 
Chiesa. 

Ora, io credo veramente che chi non andrà in 
cielo per la via diritta e dura, andrà all’inferno per 
quella facile. Ognuno ne farà prova per sé. Penso 
infatti che se si potessero vedere tali eretici e i loro 
partigiani nella condizione in cui si troveranno il 
giorno del Giudizio, li si vedrà gravati dei grandi, 
orribili, fetidi peccati del mondo e della carne che 
hanno commesso in segreto, senza contare l’aperta 
presunzione che hanno mostrato affermando l’erro¬ 
re. Si dice infatti che, nonostante il loro falso com¬ 
portamento virtuoso in pubblico, siano lerci di lus- 
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suria in privato, tanto che appropriatamente li si 
chiama discepoli dell’Anticristo. 


CAPITOLO LVII 

Non dirò altro, adesso, di costoro. Proseguiamo 
invece nella trattazione e vediamo come questi gio¬ 
vani discepoli presuntuosi interpretino male l’altra 
parola, su. 

Se leggono o sentono parlare di come si dovrebbe 
levare il cuore a Dio, costoro si danno subito a guar¬ 
dare fìssi le stelle, come se volessero trovarsi più in 
alto della luna, e si mettono in ascolto per sentire 
gli angeli cantare dal cielo. Nella loro fantasia pene¬ 
trano talvolta fino ai pianeti e fanno un buco nel 
firmamento per guardarvi dentro. Si creano un Dio 
a loro piacimento, lo coprono di vesti preziose e lo 
assidono su un trono, in maniera ben più bizzar¬ 
ra di quanto non sia mai stato dipinto qui sulla ter¬ 
ra. Si fabbricano degli angeli di forma umana e li 
spargono dappertutto, ognuno con il suo strumen¬ 
to musicale diverso, in maniera ben più strana di 
quanto non si sia mai visto o sentito qui sulla terra. 

Alcuni di costoro il diavolo li inganna in modo 
davvero meraviglioso. Manda infatti una sorta di ru¬ 
giada - loro la credono il cibo degli angeli - come 
se uscisse dall’aria, e la fa cadere con dolcezza e 
leggerezza dentro la loro bocca: e perciò essi hanno 
l’abitudine di stare seduti con la bocca spalancata 
come volessero acchiappare delle mosche. Tutto ciò 
non è in verità che un pio inganno, perché a questo 
punto le anime di costoro sono del tutto vuote di 
vera devozione. Nei loro cuori c’è molta vanità e 
molta illusione, provocate dalle loro pratiche strane. 
Tanto che spesso il diavolo simula suoni curiosi che 
riecheggiano nelle loro orecchie, e luci e brillìi cu- 
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riosi negli occhi, e profumi meravigliosi nel naso: e 
tutto ciò non è che illusione. 

Tuttavia, essi non la pensano così. Credono infatti 
di trovare esempi di questo guardare in alto in san 
Martino, al quale fu rivelato Dio che indossava il suo 
mantello in mezzo agli angeli; in santo Stefano, il 
quale vide Dio in piedi nel cielo ; 1 in molti altri, e 
in Cristo stesso, il quale fu visto dai suoi discepoli 
ascendere in cielo con il suo corpo. Perciò sostengo¬ 
no che dovremmo volgere gli occhi su in alto. Am¬ 
metto che nei riti che pratichiamo con il corpo do¬ 
vremmo sollevare gli occhi e le mani, se a questo 
siamo spinti nello spirito. Dico però che l’attività 
dello spirito non deve essere rivolta né verso l’alto 
né verso il basso, né da un lato né dall’altro, né 
avanti né indietro, come invece è nelle cose materia¬ 
li. Perché la nostra attività deve essere spirituale, 
non materiale, e dunque non si deve compiere ma¬ 
terialmente. 


CAPITOLO LVIII 

Quanto a ciò che dicono di san Martino e di santo 
Stefano: sebbene i due abbiano visto quelle cose con 
gli occhi del corpo, si trattava chiaramente di un 
miracolo e di un esempio dal significato spirituale. 
Essi sanno bene, infatti, che il mantello di san Marti¬ 
no non ha mai coperto il corpo di Cristo material¬ 
mente, perché egli non ha mai avuto bisogno di 
proteggersi dal freddo, ma era piuttosto un miraco¬ 
lo e una figura per tutti quelli di noi che possono 


1. L’episodio del martirio e della visione di Stefano è narrato 
in Al, 7, 54-59, dove si legge: «vidit gloriam Dei et Iesum slantem 
a dextris Dei». Lo scrittore della Nube traduce «stantem» con 
slonde, «stare in piedi»; giocherà su questa espressione fino a 
tutto il capitolo lviii. 
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essere salvati e uniti spiritualmente al corpo di Cri¬ 
sto. E chiunque veste un povero per amore di Dio, 
o compie nei confronti dei bisognosi un’altra buona 
azione, materiale o spirituale, si accerti di farlo spiri¬ 
tualmente a Cristo, e sarà per questo ricompensato 
come se l’avesse fatto materialmente al corpo di Cri¬ 
sto. Così egli stesso dice nel Vangelo . 1 Tuttavia, pen¬ 
sando che ciò non fosse sufficiente, volle confermar¬ 
lo più tardi per mezzo di un miracolo, e per questa 
ragione si mostrò a san Martino per mezzo di una 
rivelazione. 

Tutte le visioni rivelate in forma materiale agli 
uomini su questa terra hanno un significato spiri¬ 
tuale. E credo che, se coloro cui sono state rivelate 
- o noi, per i quali lo sono state - avessero possedu¬ 
to natura sufficientemente spirituale, o fossero stati 
capaci di intendere spiritualmente il loro significa¬ 
to, allora tali visioni non sarebbero mai state rivelate 
materialmente. Togliamo dunque il guscio duro, e 
mangiamo il tenero gheriglio . 2 

Ma come? Non come gli eretici, che sono stati 
paragonati a dei pazzi che hanno l’abitudine di get¬ 
tare contro il muro e rompere la bella coppa dalla 
quale hanno bevuto. Non faremo così, se vorremo 
agire bene. Non mangeremo infatti il frutto per di¬ 
sprezzare l’albero, né berremo per rompere la cop¬ 
pa dalla quale abbiamo bevuto. L’albero e la coppa 
rappresentano, nelle mie intenzioni, il miracolo visi¬ 
bile e tutti quegli appropriati riti materiali che siano 
in armonia, e non contrari, all’attività dello spirito. 
Il frutto e la bevanda rappresentano il significato 
spirituale di tali miracoli visibili e di tutti gli appro- 

1. Mi, 25, 40. 

2. Immagine diffusa fra i mistici inglesi del Trecento, ma comu¬ 
ne nella tradizione esegetica, in particolare quella allegorica, 
anche laica (dove il guscio sta per il significato esteriore e su¬ 
perficiale, mentre il gheriglio per quello interno, nascosto e 
profondo). 


106 



priati riti materiali, quali il levare gli occhi e le mani 
al cielo. Se essi sono compiuti su impulso dello spiri¬ 
to, allora sono buoni; altrimenti sono ipocrisia, e 
sono falsi. Se sono sinceri e contengono un frut¬ 
to spirituale, perché disprezzarli? Perché gli uomini 
baciano la coppa che contiene il vino. 

Che importanza ha se Nostro Signore, quando 
ascese al cielo con il corpo, passò attraverso le nuvo¬ 
le e fu visto dai suoi discepoli con gli occhi del cor¬ 
po? Dovremmo forse per questo, nella nostra attività 
spirituale, fissare sempre in su gli occhi del nostro 
corpo, per vederlo seduto in cielo, o in piedi, come 

10 vide santo Stefano? No: certo egli non si rivelò 
nel cielo a santo Stefano in forma materiale per in¬ 
segnarci a guardare materialmente, nella nostra atti¬ 
vità spirituale, su nel cielo, così da vederlo, come 
santo Stefano, in piedi, oppure seduto o disteso. 
Perché come sia il suo corpo nel cielo - in piedi, 
seduto o disteso - nessun uomo lo sa. E non è neces¬ 
sario saperlo. Basta sapere che il suo corpo fu eleva¬ 
to assieme alla sua anima senza che si separassero. 

11 suo corpo e la sua anima, cioè la sua natura uma¬ 
na, sono poi indissolubilmente uniti alla sua natura 
divina. Non c’è alcun bisogno di sapere se egli sia 
seduto, in piedi o disteso; è invece indispensabile 
sapere che egli è là come gli piace, e che si compor¬ 
ta con il corpo nel modo che gli pare più appropria¬ 
to. Se egli si rivela a una creatura terrena material¬ 
mente disteso, in piedi o seduto, è per uno scopo 
spirituale, e non perché abbia materialmente preso 
quella posizione in cielo. 

Cerca di capirlo per mezzo dell’esempio seguen¬ 
te. Quando si usa l’espressione «stare in piedi», si 
intende in realtà prontezza ad aiutare. Per questo 
spesso uno dice all’amico impegnato in una batta¬ 
glia: «Forza, compagno, sii saldo nel combattere, 
non abbandonare la lotta, perché io starò in piedi 
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al tuo fianco ». 1 Ciò che costui intende non è uno 
stare in piedi materiale, perché forse quella batta¬ 
glia non è a piedi, ma a cavallo, forse in movimento 
e non da fermi. Ciò che egli intende quando dice 
che starà in piedi al fianco dell’amico è che è pron¬ 
to ad aiutarlo. 

È per questa ragione che Nostro Signore si rivelò, 
con il corpo e in cielo, a santo Stefano che subiva il 
martirio - e non per insegnarci a guardare in su 
verso il cielo. Come se avesse detto a santo Stefano, 
che rappresenta qui tutti coloro che soffrono perse¬ 
cuzione per amor suo: «Guarda, Stefano: come io 
apro questo firmamento materiale chiamato cielo e 
ti faccio vedere che sto in piedi materialmente, così 
devi fermamente credere che sto al tuo fianco spiri¬ 
tualmente, in virtù della mia natura divina, e sono 
pronto ad aiutarti. Perciò sta’ fermo nella tua fede ' 2 
e sopporta con coraggio i colpi crudeli di quelle 
pietre durissime, perché in ricompensa ti incorone¬ 
rò nella beatitudine del cielo - e non soltanto te, 
ma tutti coloro che soffrono persecuzione per causa 
mia in qualunque modo». 

Puoi così vedere che tutte queste rivelazioni ma¬ 
teriali hanno un significato spirituale. 


CAPITOLO LIX 

Se adesso vuoi dire qualcosa riguardo all’ascen¬ 
sione di Nostro Signore, che ebbe luogo material¬ 
mente e con un significato materiale oltre che spiri¬ 
tuale, perché ascese al cielo come vero Dio e assie¬ 
me come vero Uomo, ti rispondo che era morto ed 


1. Slnnde bypee nell’originale, con il gioco fra stonde -stare in pie¬ 
di e stonde-e ssere: sarò al tuo fianco. 

2. Stonde pou slifly in pe feip, con l’usuale intreccio fra «stare», 
«stare in piedi», «essere»: sii fermo nella fede. 
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era rivestito di immortalità, e così saremo anche noi 
il giorno del Giudizio. Allora saremo, di corpo e 
d’anima assieme, tanto sottili che potremo andare, 
con il corpo, dove vogliamo e tanto velocemente 
quanto facciamo adesso spiritualmente con il pen¬ 
siero: su e giù, da un lato e dall’altro, indietro o in 
avanti. Tutti, come dicono i chierici, saranno allora 
egualmente in questa felice condizione. Adesso pe¬ 
rò non puoi andare in cielo con il corpo, ma soltan¬ 
to in spirito. E questo accade in maniera tanto inte¬ 
gralmente e veramente spirituale, che non è affatto 
con il corpo: né in su né in giù, né da un lato né 
dall’altro, né indietro né in avanti. 

Sappi che tutti coloro i quali si dedicano alla vita 
spirituale, e in particolare quelli di cui si parla in 
questo libro, quando leggono «solleva» o «entra», 
oppure che l’attività di cui tratta quest’opera è chia¬ 
mata «moto», devono fare di tutto per comprende¬ 
re che tale moto non è materialmente né in su, ver¬ 
so l’alto, né in, verso l’interno di qualcosa, e neppu¬ 
re da un luogo all’altro. Anche se qualche volta vie¬ 
ne chiamato «riposo», essi non devono pensare che 
si tratti di un rimanere in qualche posto senza mai 
partirne. Perché la perfezione dell’attività contem¬ 
plativa è così pura e spirituale che, se la si compren¬ 
de davvero, si capisce che è ben lungi da qualsiasi 
movimento e da qualsiasi luogo. 

La si dovrebbe invece a ragione definire un 
improvviso cambiamento, piuttosto che un moto. 
Tempo, luogo e corpo devono essere tutti dimenti¬ 
cati nell’attività spirituale. Perciò bada di non pren¬ 
dere a esempio l’ascensione materiale di Cristo, tan¬ 
to da sforzare la tua immaginazione materialmen¬ 
te in su, verso l’alto, nel momento della preghiera, 
quasi volessi salire al di sopra della luna. Spiritual- 
mente, non può in alcun modo essere così. Se do¬ 
vessi ascendere al cielo con il corpo come fece Cri¬ 
sto, allora potresti prenderlo a esempio. Ma nessu¬ 
no può fare questo se non Dio, come egli stesso 
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testimonia quando dice: «Nessuno può salire al cie¬ 
lo fuorché chi è disceso dal cielo ed è divenuto uo¬ 
mo per amore dell’uomo».' Se anche fosse possibile 
- come in nessun modo lo è -, potrebbe esserlo 
solamente per una più piena attività spirituale, e sol¬ 
tanto in virtù dello spirito, ben lungi da qualsiasi 
sforzo o tentativo della nostra immaginazione mate¬ 
riale di muoversi in su, verso l’alto, o in, verso l’in¬ 
terno, oppure da un lato o dall’altro. Abbandona 
dunque questo errore: così non potrà mai essere. 


CAPITOLO LX 

Ora, però, chiederai forse come possano stare le 
cose. Pensi infatti di avere la prova che il cielo è 
davvero su in alto, perché Cristo ascese in cielo con 
il corpo e più tardi, come aveva detto, inviò lo Spiri¬ 
to Santo materialmente dall’alto, senza che esso fos¬ 
se visto da alcuno dei suoi discepoli. Questa è la 
nostra fede. Perciò, poiché possiedi tale prova, pen¬ 
si: perché non dovrei volgere la mente in alto mate¬ 
rialmente al momento della preghiera? 

A questo risponderò, per quanto inadeguatamen¬ 
te, al modo che segue: poiché Cristo doveva ascen¬ 
dere con il corpo e poi materialmente mandare lo 
Spirito Santo, era più appropriato che fosse verso 
l’alto e dall’alto che non verso il basso e dal basso, 
da dietro o davanti, da un lato o dall’altro. Eccetto 
che per tale questione di appropriatezza, non gli 
sarebbe stato maggiormente necessario andare ver¬ 
so l’alto che verso il basso, perché, voglio dire, la via 
per quel luogo è egualmente vicina. Il cielo è infatti, 
spiritualmente, tanto vicino verso l’alto quanto ver¬ 
so il basso, in su quanto in giù, dietro quanto davan- 

I. Gv, 3, 13. 
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ti, davanti quanto dietro, da un lato quanto dall’al¬ 
tro. Tanto che chiunque veramente desideri di esse¬ 
re in cielo, vi è, spiritualmente, nello stesso istante 
in cui lo desidera. La via.maestra e più rapida per il 
cielo si percorre infatti con il desiderio, non con i 
piedi. San Paolo parla di questo sia per sé che per 
altri quando dice: «Sebbene il nostro corpo si trovi 
per il momento qui sulla terra, la nostra vita è in 
cielo ». 1 Con ciò vuole indicare il loro amore e il 
loro desiderio, che, spiritualmente, sono la loro vita. 
E certo l’anima dimora davvero là dove dimora il 
suo amore quanto nel corpo che vive in virtù di essa, 
e al quale essa dà vita. Se perciò vogliamo andare in 
cielo spiritualmente, non abbiamo alcun bisogno di 
sforzare il nostro spirito né verso l’alto né verso il 
basso, né da un lato né dall’altro. 


CAPITOLO LXI 

Tuttavia, è necessario sollevare gli occhi e le mani 
fisicamente verso il cielo materiale nel quale le stelle 
sono incastonate. Dico, se siamo spinti dallo spirito, 
altrimenti no. Perché tutte le cose del corpo sono 
soggette a quelle dello spirito, e non viceversa. 

Un esempio di questo si può vedere nell’ascensio¬ 
ne di Nostro Signore. Quando infatti giunse il mo¬ 
mento stabilito in cui gli-piacque di andare al Padre 
nel suo corpo di Uomo - che mai fu, e mai può 
essere, separato dalla sua natura divina -, allora in 
tutta la sua potenza, e in virtù dello Spirito di Dio, 
l’Uomo ascese con il corpo in una sola Persona. E 
la manifestazione visibile di questo fu, nel modo più 
appropriato, un movimento verso l’alto. 

Tale assoggettamento del corpo allo spirito può 

I. Fil, 3, 20. 
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essere osservato in qualche misura anche nell’espe¬ 
rienza di coloro che operano nell’attività spirituale 
di cui tratta questo libro. Infatti nello stesso mo¬ 
mento in cui l’anima si dispone a compiere tale atti¬ 
vità, all’improvviso - e senza che lo sappia chi è in 
essa impegnato - il corpo, che prima forse pendeva 
in giù o da un lato per comodità della carne, in virtù 
dello spirito si drizza, seguendo così materialmente 
l’esempio e il modo dell’anima nella sua attività spi¬ 
rituale. E così invero conviene che sia. 

È in ragione di tale convenienza che l’uomo, il 
quale fra tutti gli esseri creati da Dio possiede il cor¬ 
po più decoroso, non è piegato sulla terra, come 
tutti gli altri animali, ma ritto in su verso il cielo: in 
modo che il corpo sia figura spirituale dell’attività 
dell’anima, che deve essere spiritualmente diritta e 
non distorta. Prendi nota che dico diritta spiritual- 
mente, non materialmente. Come infatti potrebbe 
l’anima, che per natura non ha nulla di corporeo, 
essere materialmente ritta? No, proprio in nessun 
modo. 

Perciò sta’ attento a non prendere materialmen¬ 
te ciò che è inteso spiritualmente, anche se viene 
espresso per mezzo di parole materiali come su o 
giù, dentro o fuori, dietro o davanti, da un lato o dall’al¬ 
tro. Di ogni cosa dello spirito, infatti, si deve parlare 
- quando proprio se ne deve - per mezzo di espres¬ 
sioni materiali, perché la parola è opera materiale 
compiuta dalla lingua, la quale è uno strumento del 
corpo. E allora? Si dovrebbe per questo prendere 
tutto ciò materialmente? No di certo: lo si dovrebbe 
invece vedere nella sua accezione spirituale. 


CAPITOLO LXII 

Affinché tu comprenda meglio come devono es¬ 
sere prese spiritualmente le parole pronunciate ma- 
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terialmente, mi propongo ora di spiegarti il signifi¬ 
cato spirituale di alcune parole che riguardano l’at¬ 
tività dello spirito; così che tu possa sapere con chia¬ 
rezza e senza errore quando l’attività del tuo spirito 
è al di sotto e fuori di te, quando è dentro e alla 
pari di te, e quando è al di sopra di te e sotto al tuo 
Dio. 

Ogni cosa materiale è esterna alla tua anima e in 
qualche modo inferiore a essa. Sì, il sole e la luna e 
le stelle, sebbene materialmente al di sopra di te, 
sono però inferiori alla tua anima. 

Tutti gli angeli e tutte le anime, per quanto infor¬ 
mati e adornati di grazia e virtù, per le quali sono 
superiori a te in purezza, sono però pari a te quanto 
alla loro natura. 

Dentro di te si trovano per natura le facoltà inte¬ 
riori dell’anima, di cui tre sono le principali: mente, 
ragione e volontà; e due secondarie: immaginazione 
e sensualità. 

Di superiore a te non c’è nulla nell’ordine natu¬ 
rale se non Dio. 

Quando si tratta di te in opere sull’attività spiri¬ 
tuale, devi sempre intendere l’anima, e non il cor¬ 
po. Poi, a seconda dell’oggetto sul quale le facoltà 
della tua anima operano, saranno giudicati il valore 
e la qualità del tuo lavoro: se è inferiore, interiore, 
o superiore a te. 


CAPITOLO LXIII 

La mente è in se stessa una facoltà che, propria¬ 
mente parlando, non compie da sola nessuna ope¬ 
razione. Invece, la ragione e la volontà, come anche 
l’immaginazione e la sensualità, sono facoltà opera¬ 
tive. La mente comprende e contiene in sé tutte 
queste quattro facoltà e le loro operazioni, e soltan- 
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to in questo suo comprenderle si può dire che con¬ 
sista la sua attività. 

Definisco principali alcune di tali facoltà, e secon¬ 
darie le altre, non perché la mente sia divisibile, il 
che non può essere, ma perché gli oggetti sui quali 
esse operano sono divisibili: alcuni principali, quelli 
spirituali; altri, quelli materiali, secondari. Le due 
principali facoltà, la ragione e la volontà, operano 
da sole in tutte le cose spirituali, senza l’aiuto delle 
due facoltà secondarie. L’immaginazione e la sen¬ 
sualità operano a livello animale, con i sensi del cor¬ 
po, in tutte le cose materiali, presenti o assenti. Ma 
esclusivamente per mezzo di esse, e senza l’aiuto 
della ragione e della volontà, l’anima non può mai 
giungere a conoscere virtù e qualità delle creature 
materiali, né la causa del loro essere e delle loro 
azioni. 

È per questo motivo che la ragione e la volontà 
vengono chiamate facoltà principali: perché opera¬ 
no in maniera puramente spirituale senza alcun ap¬ 
porto materiale; e l’immaginazione e la sensualità 
facoltà secondarie, perché operano nel corpo per 
mezzo di quegli strumenti del corpo che sono i cin¬ 
que sensi. La mente invece viene chiamata facoltà 
principale perché contiene in sé non solo tutte le 
altre, ma anche quegli strumenti per mezzo dei qua¬ 
li esse operano. Eccone la dimostrazione. 


CAPITOLO LXIV 

La ragione è la facoltà per mezzo della quale di¬ 
stinguiamo il male dal bene, il male dal peggio, il 
bene dal meglio, il peggio dal pessimo, e il meglio 
dall’ottimo. Prima che l’uomo commettesse il pec¬ 
cato, la ragione poteva fare tutto ciò naturalmente. 
Ora però essa è tanto accecata dal peccato originale 
da non riuscire a compiere questa attività se non 
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viene illuminata dalla grazia. Sia la ragione stessa 
che gli strumenti per mezzo dei quali essa opera 
sono compresi e contenuti nella mente. 

La volontà è la facoltà attraverso la quale sceglia¬ 
mo il bene dopo che è stato determinato dalla ra¬ 
gione, e attraverso la quale amiamo Dio, desideria¬ 
mo Dio, e infine riposiamo, in pieno diletto e com¬ 
pleto consenso, in Dio. Prima che l’tiomo commet¬ 
tesse il peccato, la volontà non poteva venire ingan¬ 
nata nelle sue scelte, né nel suo amore, né in alcuna 
delle sue attività, perché per natura era capace di 
apprendere ogni cosa come essa era. Ora però non 
riesce a far ciò se non ha l’unzione della grazia. 
Spesso infatti, a causa dell’infezione del peccato ori¬ 
ginale, prende per buona una cosa che è compieta- 
mente cattiva e che non possiede se non l’apparen¬ 
za del bene. Sia la volontà che il suo oggetto, la 
mente li comprende e li contiene in sé. 


CAPITOLO LXV 

L’immaginazione è la facoltà attraverso la quale 
ci rappresentiamo tutte le immagini di cose assenti 
o presenti. Sia essa che gli strumenti per mezzo dei 
quali essa opera sono contenuti nella mente. Prima 
che l’uomo commettesse il peccato, l’immaginazio¬ 
ne obbediva alla ragione - della quale è in certo 
senso serva - al punto da non fornirle mai alcuna 
immagine illusoria di creatura materiale e nessuna 
falsa fantasticheria di creatura spirituale. Ora però 
non è così. Perché se non viene frenata dalla luce 
della grazia nella ragione, essa non cessa mai, né nel 
sonno né nella veglia, di proiettare tante, differenti 
immagini illusorie di creature materiali, oppure una 
qualche fantasticheria, la quale consiste nel conce¬ 
pire materialmente una cosa spirituale, o nel con¬ 
cepire spiritualmente una cosa materiale. E questo 
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è sempre fenomeno falso, contraffatto e unito all’er¬ 
rore. 

Questa disobbedienza dell’immaginazione si può 
chiaramente vedere, nel momento in cui pregano, 
in quei neofiti che si sono appena volti dal mondo 
a una vita di devozione. Prima infatti che l’immagi¬ 
nazione venga in larga misura frenata dalla luce del¬ 
la grazia nella ragione - come accade quando essi 
meditano con perseveranza su cose spirituali quali 
la loro miseria, la Passione e compassione di Nostro 
Signore e altre ancora - costoro non riescono in 
alcun modo a sopprimere i pensieri diversi e mera¬ 
vigliosi, le fantasticherie e le immagini che vengono 
forniti alla loro mente e in essa impressi dalla luce 
e dalla bizzarria dell’immaginazione. Questa disob¬ 
bedienza è la pena che paghiamo per il peccato ori¬ 
ginale. 


CAPITOLO LXVI 

La sensualità è la facoltà della nostra anima che 
si estende e regna nei sensi del corpo, attraverso i 
quali acquistiamo conoscenza ed esperienza mate¬ 
riale di tutte le cose create, piacevoli o spiacevoli. 
Essa ha due funzioni, una attraverso la quale provve¬ 
de ai bisogni del corpo, e un’altra attraverso la quale 
serve il piacere dei sensi. Questa è infatti la medesi¬ 
ma facoltà che soffre quando il corpo manca di ciò 
che gli è necessario e che, quando quel bisogno è 
soddisfatto, ci spinge a prendere più di quanto sia 
necessario a compiere e secondare il desiderio. Sof¬ 
fre quando ciò che le piace è assente, gode grande¬ 
mente quando è presente. Soffre in presenza di ciò 
che non le piace, gode grandemente in sua assenza. 
Sia questa facoltà che gli strumenti per mezzo dei 
quali essa opera sono contenuti nella mente. 

Prima che l’uomo commettesse il peccato, la sen- 
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sualità obbediva alla volontà - della quale è in certo 
senso serva - al punto da non darle mai piaceri o 
dolori fisici incontrollati, né piaceri o dolori spiri¬ 
tuali simulati, indotti dal nemico dello spirito nei 
sensi del corpo. Ora però non è così. Perché se non 
viene governata dalla grazia nella volontà, e spinta a 
sopportare con umiltà e moderazione le sofferenze 
causate dal peccato originale (che essa prova in as¬ 
senza di quei piaceri di cui sente il bisogno e in 
presenza di quei dolori che le sarebbero utili), e 
quindi anche a trattenersi dal godere in presenza di 
quei piaceri di cui sente il bisogno e dal compiacersi 
in assenza di quei dolori che le sarebbero utili: allo¬ 
ra essa sguazza sregolatamente e miseramente, co¬ 
me un maiale nel brago, nelle ricchezze del mondo 
e nel fetore della carne, tanto che tutta la nostra 
vita sarà bestiale e materiale piuttosto che umana e 
spirituale. 


CAPITOLO LXVII 

Ecco, amico spirituale: in tale miseria siamo cadu¬ 
ti, come puoi vedere, per il peccato. Perciò è forse 
strano che noi si sia così ciecamente e facilmente 
ingannati nella comprensione dell’attività e delle 
parole spirituali, in particolare quelli di noi che an¬ 
cora non conoscono le facoltà dell’anima e le loro 
operazioni? 

Ogni volta infatti che la tua mente si occupa di 
qualcosa di materiale, per quanto a buon fine, tu 
sei al di sotto di te stesso nell’attività spirituale, e al 
di fuori della tua anima. E ogni volta che senti la 
tua mente occuparsi delle sottigliezze delle facoltà 
dell’anima e delle loro operazioni spirituali - come 
vizi e virtù, tuoi o di qualunque altra creatura spiri¬ 
tuale che sia per natura pari a te - al fine di cono¬ 
scere te stesso e favorire la tua perfezione, allora sei 
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dentro e pari a te stesso. Quando però senti la men¬ 
te occuparsi non di qualcosa di materiale o spiritua¬ 
le, ma esclusivamente della sostanza stessa di Dio, 
come l’esperienza di ciò che viene insegnato in que¬ 
sto libro può dimostrare, allora sei al di sopra di te 
stesso e sotto al tuo Dio. 

Al di sopra di te stesso, perché sei riuscito a giun¬ 
gere per mezzo della grazia là dove non potresti mai 
arrivare per natura, e cioè a essere unito a Dio in 
spirito, amore e armonia di volere. Sotto al tuo Dio, 
perché sebbene si possa in certo modo dire che in 
tale momento tu e Dio non siate in spirito due, ma 
uno - tanto che tu, o altri che per questa unione 
raggiunga la perfezione dell’attività contemplativa, 
puoi in verità, secondo la testimonianza della Scrit¬ 
tura, essere definito un dio 1 -, tuttavia tu sei al di 
sotto di lui. Perché egli è Dio.per natura e da sem¬ 
pre; mentre tu, che una volta eri nulla e che poi, 
quando fosti trasformato in qualcosa dalla sua po¬ 
tenza e dal suo amore, deliberatamente, per mezzo 
del peccato, ti trasformasti in meno di nulla, soltan¬ 
to tramite la sua misericòrdia e senza alcun merito 
sei, nella grazia, reso dio, indissolubilmente unito a 
lui nello spirito sia in questa vita che nella beatitudi¬ 
ne del cielo per tutta l’eternità. Così, benché tu sia 
unito a lui nella grazia, sei però ben lontano e al di 
sotto di lui per natura. 

Ecco, amico spirituale! Qui hai modo di vedere 
in parte come chi non conosce le facoltà dell’anima 
e i modi in cui esse operano possa facilmente ingan¬ 
narsi nella comprensione di parole composte con 
intenzione spirituale. E perciò puoi in parte capire 
la ragione per la quale non oso dirti di manifestare 
appieno il tuo desiderio a Dio, ma ti ho chiesto inve¬ 
ce di fare il possibile per tenerglielo nascosto, come 
in un gioco di bambini. Lo faccio per timore che 

1. Gv, 10, 34. 
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tu possa prendere materialmente ciò che ha invece 
un’accezione spirituale. 


CAPITOLO LXVIII 

Allo stesso modo, laddove un altro potrebbe dirti 
di raccogliere le tue facoltà e il tuo pensiero dentro 
te stesso, e di adorare Dio lì - e direbbe il giusto e 
il vero, sì, e nessuno più di lui direbbe la verità -, 

10 invece non te lo chiedo perché temo che tu t’in¬ 
ganni e interpreti materialmente quell’espressione. 
Di questo, al contrario, ti prego: cerca di non racco¬ 
glierti dentro te stesso. E, in breve, non voglio che 
tu sia né al di fuori di te, né al di sopra, né dietro, 
né da un lato o dall’altro. 

«Dove dunque» dirai «dovrò essere? In nessun 
luogo, secondo te!». Dici bene davvero. È lì che ti 
vorrei. Perché il nessun luogo materiale è il dovun¬ 
que spirituale. Sforzati dunque di fare in modo che 
la tua attività spirituale non sia, materialmente, in 
nessun luogo; e allora, ovunque sia nella realtà ciò 
su cui la tua mente opera in intenzione, là sarai di 
certo anche tu in spirito, tanto realmente quanto il 
tuo corpo è là dove tu sei materialmente. E sebbene 

11 tuo intelletto materiale non trovi lì nulla di cui 
nutrirsi, perché pensa che tu non stia facendo nulla, 
pure, sì, continua a fare questo nulla, purché tu lo 
faccia per amore di Dio. Non smettere perciò di 
operare attivamente in quel nulla con un desiderio 
ardente e vigile di Dio, che nessun uomo può cono¬ 
scere. Perché in verità ti dico che preferirei essere 
in nessun luogo materialmente, a lottare con quel¬ 
l’oscuro nulla, piuttosto che essere un gran signore 
il quale ha modo di trovarsi ovunque vuole, a diver¬ 
tirmi con il tutto come se mi appartenesse. 

Abbandona questo dovunque e questo tutto in 
cambio di questo nessun luogo e di questo nulla. 
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Non ti curare se il tuo intelletto non ha conoscenza 
di tale nulla, perché per questo io lo amo ancora di 
più. È cosa tanto preziosa in se stessa che l’intelletto 
non può concepirla. Questo nulla lo si può provare 
piuttosto che vedere, perché è oscuro e nascosto a 
coloro che vi hanno posato lo sguardo solo per poco 
tempo. Tuttavia, per dirla più precisamente, è nella 
sovrabbondanza di luce spirituale, piuttosto che nel¬ 
l’oscurità o nella mancanza di luce materiale, che 
l’anima è accecata quando prova questo nulla. E chi 
è poi che lo chiama nulla? Certo l’uomo esteriore 
che è in noi, non quello interiore . 1 L’uomo interio¬ 
re lo chiama Tutto, perché da esso impara a cono¬ 
scere tutte le cose materiali e spirituali, senza presta¬ 
re attenzione particolare a ciascuna cosa per sé. 


CAPITOLO LXIX 

Cambia meravigliosamente, la disposizione di chi 
fa l’esperienza spirituale di questo nulla in nessun 
luogo. Perché in un primo momento, quando l’ani¬ 
ma vi posa lo sguardo, vi troverà dipinti segretamen¬ 
te e oscuramente tutti i peccati materiali e spirituali 
che egli ha commesso dal giorno in cui è nato. E per 
quanto si volti dall’altra parte, essi gli appariranno 
sempre davanti agli occhi: fino a quando, dopo ave¬ 
re a lungo travagliato duramente, e dolorosamente 
sospirato, e amaramente pianto, non li avrà in larga 
misura cancellati. 

In tale travaglio gli sembrerà alle volte di vede¬ 
re l’inferno, perché dispera di conseguire, da tutte 
queste sofferenze, la perfezione della pace spiritua¬ 
le. Fino a questo punto giungono in molti nel loro 
itinerario interiore, ma subito dopo, poiché prova- 


I. La distinzione è in 2 Cor, 4, 16. 
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no tutte queste pene e mancano di conforto, torna¬ 
no indietro a contemplare le cose materiali, cercan¬ 
do conforto esteriore e fisico laddove manca loro 
quello spirituale: che in effetti non hanno meritato, 
come invece avrebbero se avessero perseverato. 

Chi persevera, infatti, prova alle volte un qualche 
conforto e ha qualche speranza di raggiungere la 
perfezione: perché sente e vede che molti dei suoi 
peccati passati possono in buona parte essere can¬ 
cellati con l’aiuto della grazia. Egli continua bensì 
a provare quelle sofferenze, ma pensa, poiché esse 
diminuiscono sempre di più, che avranno fine. E 
perciò chiama questo non un inferno, ma un purga¬ 
torio. Altre volte non vi trova un peccato particola¬ 
re, ma invece gli sembra che il peccato sia un bub¬ 
bone che egli non conosce, ma che non è se non 
lui stesso: in questo caso esso verrà definito come la 
radice che rimane del peccato originale, accompa¬ 
gnata dalla sofferenza che per esso si prova. Alle vol¬ 
te ancora, esso gli pare, per le dolcezze, le consola¬ 
zioni, le gioie e le sante virtù che vi rinviene, il para¬ 
diso o il cielo. E altre infine gli sembra, per la pace 
e la quiete che vi trova, che sia Dio. 

Sì, la pensi pure come vuole: sempre troverà che 
è una nube di non conoscenza fra lui e il suo Dio. 


CAPITOLO LXX 

Lavora dunque con vigore in questo nulla e in 
questo nessun luogo, e abbandona i sensi esteriori 
del corpo, perché in verità ti dico che l’attività con¬ 
templativa non può essere compresa per mezzo di 
essi. 

Con gli occhi infatti non puoi apprendere nulla 
se non quanto una cosa è lunga o larga, piccola o 
grande, rotonda o quadrata, lontana o vicina, e di 
che colore sia. Con le orecchie, nulla se non rumore 
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e suono. Con il naso, puzza o profumo. Con il gusto, 
se una cosa è aspra o dolce, salata o no, amara o 
piacevole. E con il tatto, se è calda o fredda, dura o 
morbida, liscia o aguzza. Ma né Dio né le altre cose 
dello spirito possiedono alcuna di queste proprietà. 
Perciò abbandona i tuoi sensi esteriori e non opera¬ 
re con essi né dentro né fuori di te. Tutti coloro, 
infatti, che intendono intraprendere interiormente 
l’attività contemplativa, e pensano di potere, dentro 
o fuori di sé, ascoltare, fiutare, vedere, gustare o 
toccare le cose spirituali, di sicuro s’ingannano e 
agiscono contro l’ordine naturale. Perché nell’ordi¬ 
ne naturale i sensi sono fatti affinché l’uomo acqui¬ 
sti per mezzo di essi - cioè per mezzo delle loro 
attività - conoscenza di tutte le cose materiali ed 
esterne, non di quelle spirituali.. 

Se invece riconosciamo la loro incapacità, allora 
possiamo acquistare conoscenza delle cose spiritua¬ 
li. Per esempio nel modo seguente: quando leggia¬ 
mo o sentiamo parlare di certe cose, e comprendia¬ 
mo che i nostri sensi non possono in alcun modo 
dirci cosa esse siano, allora possiamo star certi che 
esse sono spirituali e non materiali. 

Allo stesso modo accade spiritualmente alle facol¬ 
tà dell’anima, quando operiamo per conoscere Dio 
stesso. Perché, se anche un uomo possedesse com¬ 
prensione e conoscenza complete di tutti gli esseri 
spirituali creati, non potrebbe mai, attraverso l’in¬ 
telletto, giungere a conoscere una cosa spirituale 
non creata, e cioè Dio. Può, invece, per mezzo della 
sua incapacità intellettuale: perché quella cosa che 
è incapace a comprendere non è altro che Dio. È 
per questo che san Dionigi disse: «La conoscenza 
più divina che si possa avere di Dio è quella che si 
acquista attraverso la non conoscenza ». 1 

1. È il riconoscimento esplicito del posto centrale che lo Psen- 
do-Dionigi occupa nel bagaglio filosofico deH’autore, e del ruo¬ 
lo fondamentale che ha avuto nello sviluppo della teologia del¬ 
la «via negativa». Si veda De divinis nominibus, VII, 3: «et est 
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E in verità chi leggerà i libri di Dionigi troverà 
che le sue parole confermano tutto ciò che ho detto 
o dirò, dall’inizio alla fine di questo libro. Altrimen¬ 
ti non mi preoccuperei ora di citare lui né alcun 
altro dottore. In passato infatti la gente pensava che 
fosse segno d’umiltà non pensare di testa propria, 
trovando invece continua conferma nella Scrittura 
o nei dottori. Ora questo è divenuto mostra d’inge¬ 
gno e di erudizione. A te però non è necessario, e 
perciò non lo faccio. Perché chi ha orecchie per 
intendere, intenda, e chi vuol credere, creda: in al¬ 
tro modo non lo farà. 


CAPITOLO LXXI 

Vi sono alcuni che considerano questa attività 
contemplativa così difficile e pericolosa che non la 
si può compiere, dicono, senza fare prima molta fa¬ 
tica, né la si può intraprendere eccetto che rara¬ 
mente, nel momento dell’estasi. A costoro rispon¬ 
do, seppure inadeguatamente, che dipende tutto 
dalla volontà e dalla disposizione di Dio, e dalla ca¬ 
pacità del loro spirito di ricevere la grazia della con¬ 
templazione e di operare in essa. 

Perché alcuni non potranno mai conseguirla sen¬ 
za esercitarsi a lungo e intensamente nello spirito, 
e non ne proveranno la perfezione se non raramen¬ 
te e senza esservi chiamati in maniera del tutto spe¬ 
ciale da Nostro Signore: questa vocazione viene ap¬ 
punto detta estasi. Altri invece sono tanto spiritual- 
mente affinati dalla grazia e tanto intimi di Dio nella 
contemplazione, che possono conseguirla quando 
vogliono e nelle condizioni normali in cui l’anima 
opera: seduti, in movimento, in piedi, in ginocchio. 

rursiis divinissima Dei cognitio (yvwaii;), quae est per ignoran- 
tiam (Si’ àyvtoaia?) cognita». 
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Eppure rimangono allo stesso tempo in pieno pos¬ 
sesso delle loro facoltà materiali e spirituali, e in 
grado di usarle; non senza difficoltà, certo, ma senza 
grande difficoltà. Un esempio dei primi è Mosè; dei 
secondi, Aronne, il sacerdote del tempio. 

La grazia della contemplazione è infatti prefigu¬ 
rata nella Vecchia Legge dall’Arca dell’Alleanza, e i 
contemplativi adombrati da coloro che più si dovet¬ 
tero occupare dell’arca, come la storia dimostrerà. 
In effetti, la grazia e l’attività contemplativa posso¬ 
no del tutto appropriatamente essere paragonate a 
quell’arca. Perché come nell’arca erano contenuti 
tutti i gioielli e le reliquie del tempio, così in questo 
piccolo, fìsso amore 1 sono contenute tutte le virtù 
dell’anima umana, che è il tempio spirituale di Dio. 

Prima di poter vedere l’arca e sapere come dove¬ 
va essere fatta, Mosè dovette con grande e lungo 
sforzo salire fino alla cima del monte, e dimorarvi e 
lavorare in una nube per sei giorni, attendendo fino 
al settimo che Nostro Signore accondiscendesse a 
mostrargli il modo in cui l’arca doveva essere co¬ 
struita . 2 La lunga fatica di Mosè e la sua attesa della 
visione rappresentano coloro che non riescono a 
raggiungere la perfezione dell’attività contemplativa 
senza prima un lungo travaglio, e che la raggiungo¬ 
no solo raramente, quando Dio acconsente a rive¬ 
largliela. 

Ma se Mosè non potè vedere che raramente e con 
grande sforzo, Aronne invece, in virtù del suo uffi¬ 
cio, aveva la facoltà di vedere, nel tempio e dietro il 

1. L’originale ha lityl Ione fruì, dove pul vale « riposto, concentra¬ 
to, fisso », presumibilmente nella nube della non conoscenza: 
si veda sopra, p. 47: «l’amore segreto ... riposto (pul) in questa 
nube oscura della non conoscenza». 

l 2. L’episodio è narrato in Es, ‘2 4-25 e 37. Narrazione e interpre¬ 
tazione figurale dello scrittore della Nube sono derivate, nei ca¬ 
pitoli Lxxi-I.xxm, dal Beniamin inaiar di Riccardo di San Vitto¬ 
re. Si veda P. Hodgson, a cura di, The CAoud af Unknoiving, cit., 
pp. lxxiii-vi. 
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velo, ogni volta che voleva entrarvi. Aronne rappre¬ 
senta allora tutti quelli di cui ho parlato sopra: quel¬ 
li che per mezzo della loro sapienza spirituale e con 
l’aiuto della grazia possono appropriarsi della per¬ 
fetta contemplazione ogni volta che lo desiderano. 


CAPITOLO LXXII 

Ecco, qui puoi vedere che chi riesce a raggiunge¬ 
re e provare la perfezione dell’attività contemplativa 
solamente con gran fatica e di rado, può facilmente 
ingannarsi se parla, pensa e giudica gli altri secondo 
la propria esperienza, credendo cioè che essi non la 
possono provare se non raramente e dopo grande 
sforzo. Allo stesso modo si ingannerà chi è in grado 
di conseguirla quando gli pare, se giudica gli altri 
secondo la propria misura, dicendo che anche essi 
possono farlo quando vogliono. Lasciamo perdere: 
non si può in alcun modo pensarla così. Perché for¬ 
se, se e quando Dio lo vuole, coloro che in un primo 
momento riescono a raggiungere quella perfezione 
soltanto di rado e con gran fatica, più tardi ci riusci¬ 
ranno quando e tanto frequentemente quanto vor¬ 
ranno. Un esempio di ciò è per l’appunto Mosè, il 
quale non potè dapprima vedere il modo in cui l’ar¬ 
ca doveva essere costruita se non raramente e dopo 
grande sforzo sulla cima del monte, e poi vide l’arca 
stessa nella valle ogni volta che lo desiderò. 


CAPITOLO LXXIII 

Tre uomini principalmente si occuparono del¬ 
l’arca del Vecchio Testamento: Mosè, Bezaleel e A- 
ronne. Mosè apprese sul monte di Nostro Signore 
come dovesse essere fatta. Bezaleel la costruì e la 
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fabbricò nella valle secondo il modello che era stato 
rivelato sul monte. E Aronne la conservò nel tempio 
per toccarla e guardarla ogni volta che voleva. 

A somiglianza di questi tre, noi abbiamo tre modi 
per profittare della grazia della contemplazione. Al¬ 
le volte ce ne gioviamo solamente per mezzo della 
grazia, e allora siamo simili a Mosè, che nonostante 
lo sforzo e la scalata del monte non potè vederla 
che di rado, ed ebbe la visione solo quando piacque 
a Nostro Signore di rivelargliela e non in premio 
della sua fatica. Altre volte invece ne profittiamo per 
mezzo della nostra abilità spirituale e con l'aiuto 
della grazia di Dio, e allora siamo simili a Bezaleel, 
che non potè vedere l’arca se non dopo averla fatta 
con il suo lavoro, aiutato dal modello che era stato 
mostrato a Mosè sul monte. Altre ancora ci giovia¬ 
mo di tale grazia della contemplazione per mez¬ 
zo dell’insegnamento altrui, e allora siamo simili ad 
Aronne, che conservò l’arca preparata e costruita 
dalle mani di Bezaleel, e che aveva l’abitudine di 
guardarla e toccarla quando voleva. 

Ecco, amico spirituale, sebbene io sia un misera¬ 
bile, indegno di insegnare ad alcuno, in quest’ope¬ 
ra, per quanto scritta alla maniera di un bambino e 
di un ignorante, io compio la funzione di Bezaleel, 
fabbricando e consegnando nelle tue mani una spe¬ 
cie di arca spirituale . 1 Ma assai meglio e più degna¬ 
mente di me dovrai lavorare tu se vorrai essere un 
Aronne, agendo cioè con perseveranza sia per te 
che per me. Fa’ dunque così, ti prego, per amore 
di Dio onnipotente. E poiché siamo ambedue chia¬ 
mati da Dio a compiere quest’opera della contem¬ 
plazione, ti prego per amor di Dio di fare per parte 
tua ciò che manca dalla mia. 


1. Lo scrittore della Nube, con modestia e orgoglio insieme, si 
presenta come Bezaleel, l’artista costruttore dell’Arca dell’Al¬ 
leanza. 
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CAPITOLO LXXIV 


Se poi pensi che questo tipo di attività contempla¬ 
tiva non si accordi alla disposizione del tuo corpo e 
della tua anima, allora puoi abbandonarlo e intra¬ 
prenderne un altro, con l’aiuto di un buon consi¬ 
gliere spirituale, senza pericolo e senza biasimo. In 
questo caso ti prego di scusarmi, perché la mia in¬ 
tenzione era di aiutarti con questo scritto per quan¬ 
to ne fosse capace la mia mente semplice. Leggi per¬ 
ciò il libro due o tre volte: tanto meglio quanto più 
spesso, perché lo comprenderai di più, e qualche 
frase che ti sarà parsa difficile alla prima o alla se¬ 
conda lettura, ti sembrerà del tutto facile dopo. 

Sì, trovo impossibile capire come l’anima pronta 
alla contemplazione possa leggere, ascoltare o par¬ 
lare di quest’opera senza provare, in quel momento 
stesso, piena e vera disponibilità ai compiti dell’atti¬ 
vità contemplativa. Allora, se pensi che l’opera ti sia 
di profitto, ringrazia Dio di cuore e, per amor suo, 
prega per me. 

Continua dunque così. E io ti prego , 1 per amor 
di Dio, di non mostrare questo libro a nessuno a 
meno che non sia pronto per esso nel modo che ho 
descritto prima, quando ho detto chi e quando deb¬ 
ba intraprendere l’attività contemplativa. Se poi lo 
mostri a persona di questo tipo, allora ti prego di 
chiederle di prendersi tempo per esaminarlo nella 
sua interezza. Perché forse vi è in esso qualcosa, al¬ 
l’inizio o nel mezzo, che è rimasto in sospeso o non 
è pienamente spiegato nel contesto. Ma se non lo si 
trova in quel punto, verrà poco dopo o alla fine. Se 
si vede la cosa soltanto in parte e non nel suo insie¬ 
me, si può facilmente esser tratti in errore. Perciò ti 
prego di fare come dico. 

Se poi credi che ci sia in esso un qualche aspetto 

1. Da qui, e sino alla fine del capitolo, fautore riprende quasi 
verbalim dal Prologo. 
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sul quale desideri spiegazione più ampia, fammi sa¬ 
pere qual è e cosa ne pensi tu stesso, e con la mia 
mente semplice farò il possibile per correggerlo. 

Non mi sono mai curato che leggano questo libro 
quelli che disputano ad alta voce, gli adulatori, colo¬ 
ro che contano storie e pettegolezzi e trovano a ridi¬ 
re, perché non è mai stata mia intenzione scriverlo 
per loro. E perciò non voglio che lo ascoltino, né 
loro né i dotti o gli incolti che ne siano semplice- 
mente curiosi. Anche se sono buoni dal punto di 
vista della vita attiva, questo mio argomentare non 
avrà senso per loro. 


CAPITOLO LXXV 

Non tutti coloro i quali leggono, ascoltano o sen¬ 
tono parlare di questo libro, e che nel farlo pensano 
sia cosa buona e piacevole, sono per questo chiama¬ 
ti da Dio a impegnarsi nell’attività contemplati¬ 
va, solo perché provano una sensazione gradevole 
quando lo leggono. Forse infatti tale impulso pro¬ 
viene dalla curiosità naturale piuttosto che dalla 
chiamata della grazia. 

Se però vogliono sapere con certezza da dove esso 
venga, ne possono fare la prova al modo seguente, 
se piace loro. In primo luogo, guardino se hanno 
fatto tutto il possibile, prima, per mettersi in grado 
di seguirlo purificando la propria coscienza secon¬ 
do la legge della Santa Chiesa e con l’accordo del 
loro consigliere spirituale. Se è così, questo è bene. 
Se poi desiderano maggiore certezza, guardino se 
quell’impulso prende la loro attenzione costante- 
mente e abitualmente, più di qualsiasi altra occu¬ 
pazione spirituale. E se credono che la coscienza 
non riterrà sufficienti le loro azioni materiali e spiri¬ 
tuali a meno che quel piccolo, segreto, fisso amore 
non divenga la principale preoccupazione del loro 
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spirito - questo è allora il segno che essi sono chia¬ 
mati da Dio all’attività contemplativa; altrimenti no. 

Non dico che tale impulso durerà per sempre e 
dimorerà di continuo nella mente di coloro che so¬ 
no chiamati a divenire contemplativi. No, non è co¬ 
sì. Infatti, la sensazione attiva di tale impulso è spes¬ 
so sottratta al giovane neofita dello spirito per varie 
ragioni. Alle volte, affinché egli non prenda troppa 
familiarità con esso e non presuma di poterlo posse¬ 
dere quando e quanto gli piace. Tale presunzione 
sarebbe solo superbia. Quando il sentimento della 
grazia viene tolto, la causa è infatti sempre la super¬ 
bia: non superbia in atto, ma superbia in potenza, 
che avrebbe potuto insorgere se quel sentimento 
non fosse stato allontanato. È per questo motivo che 
alcuni giovani folli pensano spesso che Dio sia loro 
nemico, laddove egli è il loro migliore amico. 

Altre volte queU’impulso viene invece trattenuto 
a causa della loro negligenza; e quando è così, essi 
sentono ben presto una pena assai aspra morderli 
amaramente. Altre volte ancora Nostro Signore lo 
ritarderà ad arte, perché rimandandolo vuole farlo 
crescere e tenere in maggiore considerazione, quasi 
fosse cosa da lungo tempo perduta e poi ritrovata. 
Ed ecco uno dei segni più sicuri e più alti che l’ani¬ 
ma possa avere per sapere se è stata o no chiama¬ 
ta alla contemplazione: quando, dopo un ritardo 
o un’assenza del genere, quell’impulso sorge, non 
acquisito dall’esterno ma aH’improwiso, e l’anima 
sente allora di possedere maggior fervore e più ar¬ 
dente desiderio di darsi all’attività contemplativa di 
quanto non abbia mai sperimentato prima. Spesso, 
credo, quella persona prova nel ritrovarlo gioia più 
grande del dolore che ha sentito nel perderlo. Se è 
così, allora è segno vero e inconfondibile che è stata 
chiamata da Dio all’attività contemplativa, di qua¬ 
lunque genere quella persona sia stata o possa es¬ 
sere. 

Perché non a ciò che sei o sei stato guarda Dio 
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con i suoi occhi misericordiosi, ma a ciò che vorresti 
essere. San Gregorio testimonia che « tutti i desideri 
santi crescono quando il compimento ne è ritarda¬ 
to, e se svaniscono a causa di quel ritardo, non so¬ 
no mai stati santi ». 1 2 3 Quando infatti qualcuno prova 
sempre minor gioia nello scoprirne di nuovi o nel¬ 
l’improvviso ripresentarsi di desideri che ha perse¬ 
guito in passato, allora quelli non sono mai stati de¬ 
sideri santi, per quanto tutti possano essere desideri 
naturali del bene. Di questo santo desiderio parla 
sant’Agostino quando dice che «l’intera vita di un 
buon cristiano non è altro che santo desiderio ».- 
Addio, dunque, amico spirituale, e ricevi la bene¬ 
dizione di Dio e la miaP Prego Dio onnipotente che 
vera pace e buoni consigli, la sua consolazione e la 
sua grazia abbondante siano per sempre con te e 
con tutti coloro che sulla terra lo amano. Amen. 


1. Le ultime due invocazioni di autorità sono una a Gregorio, 
una ad Agostino. Qui, Gregorio, Homilia in Evangelia, II, 25: 
«Sancta enim desideria, ut praediximus, dilatione crescunt. Si 
autem dilatione deficiunt, desideria non fuerunt». 

2. Qui, Agostino, In Epislulam Joannis <i<l Parlhos, IV, 6: «Tota 
vita christiani boni, sanctum desiderium est». 

3. L'autore della Nube, invocando la solenne benedizione di 
Dio sul suo giovane amico spirituale, aggiunge anche la propria 
(come fa nella lì/mlle of Prayer e nella Epistle <>f Disi reli/m in Slir- 
rings), rivelandosi così, con ogni probabilità, un sacerdote. 
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NOTA 

DI PIERO BOITANI 




Durante il lungo esodo dall’Egitto verso la Terra 
Promessa, Mosè viene chiamato da Dio, che gli pro¬ 
mette di venire a lui sul monte Sinai «nella caligine 
di una nube» perché tutto il popolo di Israele lo 
ascolti senza vederlo (né avvicinarsi: chi toccherà il 
monte sarà «oppresso da pietre», cioè lapidato). 
Nel momento supremo della manifestazione, ecco 
infatti, dopo tuoni e lampi, una «nube densa» e 
un suono fortissimo di tromba. Mentre quest’ultimo 
aumenta e il monte intero fuma e trema come per 
un’eruzione vulcanica, il Signore vi discende nel 
fuoco e pronuncia il decalogo. Più tardi, sono Mosè, 
Aronne e settanta anziani a salire sulla montagna, 
vedervi Dio e pasteggiare con Lui, ma è soltanto al 
primo che viene ordinato di ascendere ancora per 
ricevere le tavole della legge. Mentre Mosè sale, la 
nube copre il monte per sei giorni. Al settimo, Dio 
chiama l’uomo dalla nuvola: Mosè entra in essa, ri¬ 
manendo sulla cima per quaranta giorni e quaranta 
notti. Vi riceve istruzioni precise sul modo in cui 
costruire l’arca e il tempio e vestire i sacerdoti. E 
ancora: dopo la trasgressione del vitello d’oro e la 
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nuova partenza verso la Terra Promessa, il Signore 
viene a parlare con Mosè «faccia a faccia»: davanti 
alla sua tenda, una «colonna di nube». 

Tre episodi del Libro dell’Esodo (19; 24; 33), tre 
teofanie: ogni volta, segno di Dio sono la nuvola 
e l’oscurità. Ha ragione il Salmista quando canta: 
«caligine sotto i suoi piedi» (17, 10), «si avvolgeva di 
tenebre come di velo, acque oscure e dense nubi lo 
coprivano» (17, 12), «nubi e caligine lo avvolgono» 
(96, 2). Agli interpreti ebrei e cristiani di educazio¬ 
ne greca l’insistito particolare non sfugge. Ma nel- 
l’attraversare la loro mentalità, esso viene letto co¬ 
me emblema dell’ignoranza umana, dell’impossibi¬ 
lità, da parte dell’uomo, di vedere e conoscere Dio 
proprio nel momento in cui Egli gli si rivela. Già 
Filone di Alessandria, nella Posterità di Caino (14), 
dichiara che l’oscurità indica le «concezioni dell’Es¬ 
sere esistente che appartengono alla regione dove 
non ci sono forme materiali», una regione irrag¬ 
giungibile all’uomo e nella quale egli farà tuttavia 
ogni sforzo per penetrare. Gregorio di Nissa, nella 
Vita di Mosè, è ancora più attento all’incompren¬ 
sione umana e all’inconoscibilità divina: «Quando 
dunque [Mosè] fu solo con se stesso, sgravato della 
viltà del popolo come di un peso, affrontò anche 
l’oscurità ed entrato nell’invisibile non fu più visto 
dagli spettatori. Penetrato infatti nel santuario della 
mistagogia divina, là venne a contatto coll’invisibile, 
diventato egli stesso invisibile, insegnandoci, credo, 
con la sua azione che chi vuole entrare in contatto 
con Dio deve liberarsi di tutto ciò ch’è apparen¬ 
za e, tendendo il suo intelletto verso l’invisibile e 
l’incomprensibile come verso la cima di un monte, 
credere che là è la divinità, dove non giunge la 
comprensione» (I, 46); «Ma la mente, procedendo 
e giungendo con attenzione sempre più intensa e 
completa alla conoscenza della dottrina delle vere 
realtà, quanto più si avvicina a questa conoscenza, 
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tanto più avverte Vinconoscibilità della natura divina» 
(II, 162). 

La non conoscenza è l’unica possibilità di cono¬ 
scenza. La via è ormai aperta per lo Pseudo-Dionigi, 
che nel De myslica theologia consacra definitivamente, 
per tutto il Medioevo, l’interpretazione già tradizio¬ 
nale: «È allora soltanto che, andando oltre il mon¬ 
do nel quale si è visti e si vede, Mosè penetra nell’o¬ 
scurità veramente mistica della non conoscenza» (cap. 
I, par. 3); nella traduzione mediolatina: «Tunc et 
ab ipsis absolvitur visis et videntibus, et ad caliginem 
ignoranliae intrat, quae caligo vere est mystica». Nel 
XII secolo, Riccardo di San Vittore elaborerà nel 
Beniamino maggiore (IV, 22) la lettura dionisiana, ri¬ 
prendendo l’episodio della salita al monte e dei set¬ 
te giorni: «Mosè entra nella nuvola quando la men¬ 
te umana, assorbita dall’immensità della luce divina, 
si addormenta in un completo oblio di se stessa. Ben 
vi potete stupire, ed a buon diritto, di come la nube 
si accordi col fuoco ed il fuoco con la nube: la nube 
dell’ignoranza col fuoco dell’intelligenza illuminata; 
l’ignoranza e l’oblio di cose un tempo sapute e spe¬ 
rimentate con la rivelazione e la comprensione di 
cose prima ignote e non mai sperimentate finora. 
Nel medesimo tempo, infatti, l’intelletto umano vie¬ 
ne illuminato sulle cose divine ed oscurato quanto 
alle umane». 

Ecco, in poche parole, la genealogia della nostra 
«nube». Siamo infatti ormai nell’ambito del presen¬ 
te libro, The Cloud ofUnknowing. Lo sconosciuto au¬ 
tore inglese di quest’opera del tardo Trecento è im¬ 
bevuto degli scritti e del modo di sentire e pensare 
dello Pseudo-Dionigi e dei vittorini. I suoi capitoli 
lxxi-lxxiii, contenenti appunto l’interpretazione 
allegorica dell’episodio di Mosè, non sono che una 
traduzione di alcuni passi del Beniamino maggiore di 
Riccardo. L’autore ha inoltre, come egli stesso testi¬ 
monia, tradotto successivamente in inglese Denis 
Hid Divinily, cioè il De mystica ( « nascosta, segreta » ) 
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theologia dello Pseudo-Dionigi, impiegando esplici¬ 
tamente nella versione il commento di un altro vit- 
torino, Tommaso Gallo abate di Vercelli. 

Nulla sappiamo di questo straordinario scrittore 
che vuole rigorosamente rimanere anonimo, eccet¬ 
to ciò che egli stesso ci dice - a volte, con voce forte¬ 
mente personale, riferendosi alla propria esperien¬ 
za e alla propria vita interiore - o che si può indovi¬ 
nare dalle sue affermazioni. Con certezza vanno a 
lui attribuite almeno quattro opere: Im nube della 
non conoscenza, Il libro dei consigli segreti (Tlie Book of 
Privy Counselling), L'epistola sulla preghiera (The Epistle 
of Prayer) e la versione del De mystica theologia dello 
Pseudo-Dionigi ( Denis Hid Divinity) . Nel Prologo a 
quest’ultima, infatti, l’autore richiama il capitolo 
lxx della Nube, «scritta in precedenza», e nel Book 
of Privy Counselling ribadisce con singolare coerenza 
che la sua preoccupazione è sempre stata la stessa: 
«Non tratto adesso in particolare di alcuna virtù 
perché non ce n’è bisogno: le troverai infatti trattate 
in altri luoghi delle mie opere. Perché questa attivi¬ 
tà, se propriamente compresa, è quelPaffetto reve¬ 
rente e quel frutto separato dall’albero di cui ho 
parlato nella mia piccola Epistola sulla \rreghiera. 
Questa è Im nube della non conoscenza-, questo l’amore 
segreto che nasce nella purezza dello spirito; questa 
l 'Arca dell’Alleanza-, questa la Teologia segreta di Dioni¬ 
gi, la sua sapienza e la sua dote, la sua oscurità lumi¬ 
nosa e la sua insipiente conoscenza [vnknoiuyn kun- 
nynges] ». 

L 'Arca dell’Alleanza menzionata in questo passo 
potrebbe essere - se non un riferimento ai capitoli 
lxxi-lxxiii della Nube - la libera traduzione del Be¬ 
niamino minore di Riccardo di San Vittore che con 
ogni probabilità, data la somiglianza e le relazioni 
con L’epistola sulla \rreghiera, è opera del medesimo 
scrittore. A lui andrebbero poi attribuite L’epistola 
sulla moderazione negli impulsi (The Epistle of Discrelion 
in Stirrings) , un trattatello sulla forma più alta della 
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preghiera contemplativa; e, con maggiore incertez¬ 
za, Of Discerning of Spirits, una parafrasi di due Sermo- 
nes de diversis (23 e 24) di san Bernardo. 

Un contemplativo, dunque, e un divulgatore; un 
uomo di preghiera e uno scrittore: forse un sacerdo¬ 
te, come testimonierebbe la benedizione conclusiva 
della Nube-, forse un consigliere o direttore spiritua¬ 
le, magari un monaco, addirittura un eremita: certo 
un esperto di teologia e un cattolico ortodosso, co¬ 
me i suoi frequenti richiami alle dottrine e ai riti 
della Chiesa certificano - questo è l’autore della Nu¬ 
be e degli altri scritti a essa legati. Che provenisse 
dalle Midlands centro-orientali lo si può desumere 
dal tipo di lingua che usa; che la sua vita e la sua 
opera si collochino verso la fine del Trecento sem¬ 
bra chiaro dal suo vocabolario; che i suoi trattati 
fossero ben conosciuti, addirittura di successo, è at¬ 
testato dai diciassette manoscritti della Nube e dai 
dieci del Privy Counselling sopravvissuti sino a noi, 
dalle due traduzioni latine della Nube stessa, dalla 
testimonianza esterna che « questi trattati correvano 
in su e in giù» nel Quattrocento, e infine dal fatto 
che ancora nel primo Seicento il benedettino ingle¬ 
se Augustine Baker compose un commento alla Nu¬ 
be intitolato Secretum sive mysticum. 

L’autore di queste opere non è, naturalmente, un 
fenomeno isolato nell’Inghilterra e nell’Europa del 
Trecento. Persino a livello secolare e letterario, la 
tendenza mistica è costante nel secolo XIV, che si 
apre con il grande viaggio di Dante dal peccato alla 
purificazione e attraverso il paradiso sino alla finale 
visione beatifica dell’essenziale «nodo» divino, al¬ 
l’esperienza del «fulgore in che sua voglia venne», 
al divenire «rota ch’igualmente è mossa» dall’«a- 
mor che move il sole e l’altre stelle». Ma anche, e 
ben più tardi, in Inghilterra, uno scrittore «laico» 
come Geoffrey Chaucer (di cui l’autore della Nube 
deve essere all’incirca un contemporaneo) si pre¬ 
senta quantomeno come soggetto alla tentazione 
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mìstica (che però subito, ironicamente, rimuove). 
Nel volo fra gli artigli dell’aquila (dantesca) che la 
sua controfigura compie attraverso lo spazio verso 
la Casa della Fama (nel poemetto appunto intitolato 
The House of Fame), egli allude a un certo punto, 
citando la Consolazione di Boezio, al «pensiero che 
può volare così in alto con le ali della Filosofìa da 
oltrepassare ogni elemento»; e un istante dopo ec¬ 
colo dichiarare, con chiaro riferimento al raptus nel 
terzo cielo descritto da Paolo nella Seconda lettera ai 
Corinzi, di non sapere egli stesso - «lo sa Dio» - se 
si trovi lassù «in corpo o in spirito». Insomma, le 
due vie che la tradizione assegna a chi voglia tentare 
di raggiungere la contemplazione dei misteri supre¬ 
mi: il lungo cammino del logos filosofico da una 
parte, il rapimento mistico dall’altra. Del resto, lo 
stesso scrittore di quel delizioso romanzo cavallere¬ 
sco, erotico, morale ed enigmatico che è il Sir Ga- 
tuain e il Cavaliere Verde, ha anche composto la straor¬ 
dinaria Perla, memoria elegiaco-poetica di una re¬ 
mota, fuggente visione della Gerusalemme Celeste. 

L’intera Europa occidentale è poi percorsa nel 
Trecento da una forte corrente mistica che produce 
fenomeni letterari di prima grandezza: dall’Italia di 
Angela da Foligno e Caterina da Siena, alla Germa¬ 
nia di Eckhart, Taulero, Suso e Christina Ebner, alle 
Fiandre di Ruysbroeck, alla Francia di Marguerite 
Porrete e Jehan Gerson, alla Svezia di Brigida, alla 
Spagna e alla Catalogna di Ferrer, Lullo e Antoni 
Canals (e alcune delle loro opere, in particolare 
quelle dei mistici renani, sono tradotte e circolano 
in Inghilterra nel corso del XIV secolo). 

Sul suolo britannico, infine, l’autore della Nube e 
dei trattati a essa legati cresce e fiorisce in mezzo ad 
abbondante vegetazione, preceduto com’è da Rich¬ 
ard Rolle e seguito da Walter Hilton, Giuliana di 
Norwich e, nel secolo successivo, Margery Kempe. 
Il primo, sembra, fu studente a Oxford e ne fuggì 
poi per farsi eremita (morì nel 1349): impiegò uno 
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stile latino e volgare sempre vibrante, il quale gli 
valse immensa popolarità per se stesso e per i suoi 
Incendium amoris, Melos amoris, Medilalions on thè Pas- 
sion of thè Lord, The Form of Perfect Living, The Com- 
mandment of Love. Strumenti e potenti immagini del 
suo misticismo sono il fuoco, il canto e la dolcezza: 
contro le seduzioni dei quali il nostro scrittore sem¬ 
bra talvolta mettere in guardia il suo ventiquattren¬ 
ne discepolo nella Nube. Del secondo, che con ogni 
probabilità insegnò a Cambridge e morì nel 1395 o 
1396, ci resta soprattutto la Scala della perfezione, forse 
il più organico fra i trattati mistici inglesi del Tre¬ 
cento, e i cui due libri (il primo scritto per una re¬ 
clusa) sono dedicati alla «riforma nella fede» e alla 
«riforma nella fede e nel sentimento» - una rifor¬ 
ma che significa ritorno dell’anima alla sua primige¬ 
nia somiglianza con Dio, a «immagine» del quale 
essa è stata creata (uno dei grandi contributi di Hil- 
ton risiede proprio nello sviluppo della metafora 
dell’«immagine»). La «scala», cioè il cammino lun¬ 
go e faticoso verso la perfetta contemplazione del¬ 
l’amore e della conoscenza, culmina in un pellegri¬ 
naggio allegorico verso Gerusalemme, «visione del¬ 
la pace», che appare da lontano, subito dopo una 
«buona notte» e una «luminosa oscurità», «per 
mezzo di piccole luci irregolari fuoriuscenti da pic¬ 
cole caverne » che si aprono sulle alture circostan¬ 
ti. La terza infine, Giuliana, ebbe nel 1373, nel mo¬ 
mento critico di una malattia apparentemente mor¬ 
tale, sedici rivelazioni centrate sulla Passione di Cri¬ 
sto - per vista corporea, tramite parole e attraverso 
una visione spirituale - che narrò poi nel suo mira¬ 
bile Libro delle Rivelazioni, assieme resoconto di un’e¬ 
sperienza mistica e diario spirituale. 

Im nube della non conoscenza è dunque allo stesso 
tempo discendente di un’antica tradizione ed espres¬ 
sione di un fervore generale. Ciò che la distingue 
dall’una e dall’altro non sono le sue fonti specifiche 
(Pseudo-Dionigi, Agostino, Gregorio Magno, i vitto- 
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rini, Tommaso d’Aquino, il De adhaerendoDeo, la Sca¬ 
la claustralium di Guigo II), né i costanti riferimenti 
alla Scrittura o l’esegesi allegorica di passi dell’Anti¬ 
co e del Nuovo Testamento (Esodo, 19-33 e Luca, 10, 
rispettivamente su Mosè e su Marta e Maria, sono 
al centro della sua meditazione), e neppure la sua 
insistenza sull’importanza della via negativa nell’« at¬ 
tività» della contemplazione; ma il suo modo di strut¬ 
turare l’argomentazione, di guardare la realtà e di 
astrarsene del tutto, di immaginare la psicologia del 
«novizio», di dare al proprio pensiero la parola di 
tutti i giorni e il verbo ispirato, il linguaggio dell’iro¬ 
nia e il ritmo oratorio e omiletico, divenendo così 
uno dei grandi maestri della prosa inglese. 

Il «libro di contemplazione» si presenta fin dal 
titolo come «nube della non conoscenza, nella qua¬ 
le l’anima è unita a Dio». Ora, nel corso dei settanta- 
cinque capitoli questa unione viene - appropriata- 
mente - trattata in maniera del tutto apofatica, e 
cioè non solo non viene mai descritta, ma è conti¬ 
nuamente rimandata, aggirata, spostata. In modo 
assolutamente catafatico, quasi fosse per via positiva, 
vengono invece affrontate nella Nube le argomenta¬ 
zioni «correnti» come la descrizione dei sette pec¬ 
cati capitali, l’analisi dell’umiltà e della carità, le di¬ 
stinzioni fra vita attiva e contemplativa e le loro par¬ 
ti; oppure tutti gli elementi negativi, gli ostacoli sul 
sentiero della perfetta contemplazione. Il resto, se 
non silenzio, è continua ripetizione, obliquità, varia¬ 
zione. Ne è cosciente l’autore stesso, il quale nell’in- 
giungere il segreto al lettore, e dunque nell’iscrivere 
la propria opera nell’ambito esoterico, ne proclama 
allo stesso tempo (ben due volte, all’inizio e alla fi¬ 
ne) la non perfetta organicità, spronando a guarda¬ 
re il lavoro nella sua interezza «perché forse vi è in 
esso qualcosa, all’inizio o nel mezzo, che è rimasto 
in sospeso o non è pienamente spiegato nel conte¬ 
sto: se non lo si trova in quel punto, verrà poco 
dopo o alla fine». Così, per esempio, nel capitolo 
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xii l’autore sostiene che il suo discepolo deve sem¬ 
pre colpire la nube della non conoscenza che è fra 
lui e il suo Dio col dardo affilato dell’amore arden¬ 
te: l’impulso cieco d’amore è «la parte migliore 
scelta da Maria» e contiene tutte le virtù. Per darne 
dimostrazione, tratterà dell’umiltà e della carità. 
Inizia dunque a discutere della prima, ma ben pre¬ 
sto, quasi per osmosi digressiva, si concentra sull’u¬ 
mile amore che Maria (la Maddalena e la sorella 
di Lazzaro sono qui una sola persona) nutriva nei 
confronti di Gesù (xvi), quindi su Marta e i rimpro¬ 
veri che gli attivi sempre muovono ai contemplativi 
(xix). Poi, non soddisfatto, si imbarca in un’argo¬ 
mentazione di natura grammaticale e linguistica sul¬ 
le «parti» delle vite attiva e contemplativa (xxi). 
Ritorna allora a Maria, e infine (xxiv) giunge alla 
carità, che è «amore di Dio in sé sopra tutte le crea¬ 
ture, e amore di tutti gli esseri umani, come di noi 
stessi, a causa di Dio», e che dunque coincide con 
la contemplazione e con la «nuda tensione» che 
dovrebbe contraddistinguerla. In sostanza, rientra 
dopo molte pagine nel punto al quale, dodici capi¬ 
toli prima, aveva intrapreso il discorso. 

La realtà è che la struttura intima della Nube asso¬ 
miglia a quella di una nebula: è una spirale che ri- 
volve attorno al proprio centro, la nube della non 
conoscenza. L’opera si apre con la dichiarazione 
che esistono quattro gradi o forme di vita cristiana - 
comune, speciale, solitaria e perfetta. Il giovane no¬ 
vizio della contemplazione cui la Nube è destinata si 
trova ormai al terzo grado, e il trattatello gli servirà 
per affrontare le difficoltà e i misteri del quarto, 
quello appunto dell’attività contemplativa perfetta. 
Per fare questo egli dovrà in primo luogo trovare 
l’oscurità e la nube della non conoscenza, e sentire 
in sé la tensione nuda verso Dio. In quell’oscurità e 
quella nube egli dovrà attendere, e anche se e quan¬ 
do vedrà o sentirà Dio «in questa vita», sempre sarà 
in quella nube e in quell’oscurità (in). Il «cammi¬ 
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no» dell’opera si presenta perciò come circolare, o 
addirittura tautologico; la nube vi ritorna costante- 
mente, senza principio e senza fine, nei punti strate¬ 
gici, con variazioni appena percepibili: la nube non 
è una nuvola materiale (iv), bisogna colpirla col 
dardo affilato dell’amore ardente perché Dio si af¬ 
ferra col cuore e non con il pensiero (vi), è necessa¬ 
rio lasciare che Dio stesso ci attiri al suo interno 
(ix), la si deve (ancora) colpire col dardo affilato 
dell’amore ardente (xii), l’amore segreto in essa ri¬ 
posto contiene la perfetta virtù deU’umiltà (xiv), in 
essa era fissa Maria con i segreti moti del suo cuore 
(xvn), in essa è sospesa la terza parte delle due vite 
attiva e contemplativa (xxi), essa si trova fra l’tiomo 
e Dio dopo il lungo travaglio del primo verso il se¬ 
condo (lxix), essa è la nube di Mosè (lxxi). La 
Nube non fa che (non) parlare della nube. 

All’interno di questa spirale, l’itinerario procede 
a ostacoli, per argomentazione scolastica, soprattut¬ 
to per immagini. Si considerino, per esempio, la 
profonda consequenzialità e gli improvvisi scarti che 
caratterizzano le prime movenze dell’opera. Fine di¬ 
chiarato è fornire istruzioni sul modo di prepararsi 
all’attività contemplativa e come perseguirla. Ebbe¬ 
ne, ci si attenderebbe una lunga introduzione, una 
«scala» che conduca per gradi attraverso anni di 
pratica e di meditazioni. Invece, l’autore della Nube 
propone immediatamente la concentrata, esplosiva 
brevità della contemplazione, che si compie in un 
attimo, la più piccola, indivisibile, quasi incompren¬ 
sibile unità di tempo (iv). Ma la proposta non basta, 
occorre giustificarla razionalmente: l’attimo è misu¬ 
ra della contemplazione perché è misura della vo¬ 
lontà, all’interno della quale si succedono in un’ora 
tanti attimi quanti impulsi o moti; a tale successione 
di istanti nell’anima umana si commisura, accondi¬ 
scendente, la divinità di Dio. Le creature razionali 
possiedono infatti due facoltà principali, quella co¬ 
noscitiva e quella di amare. Dio non può esser com- 
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preso dalla prima, ma soltanto dalla seconda. E la 
seconda, che nasce per opera della grazia, è fondata 
su un «impulso subitaneo e senza preavviso che rapida¬ 
mente balza verso Dio come una scintilla dal carbo¬ 
ne ardente». Ecco perché l’autore della Nube parla 
costantemente dell’« impulso d’amore devoto, umi¬ 
le e cieco». Il tempo è frantumato in una serie infi¬ 
nita di attimi dalla Creazione al presente (e poi al 
futuro) perché Dio stesso, l’Eterno, si mostra a noi, 
esseri d’istanti, in istanti. La circolarità del ragiona¬ 
mento è perfetta. 

La medesima perfezione è riscontrabile nell’argo¬ 
mento complementare: assieme alla nube della non 
conoscenza fra noi e Dio occorrerà collocare una 
nube di oblio sotto di noi, fra noi e ogni altro essere 
creato (v) perché il ricordo o il pensiero di esso è 
luce dello spirito e pertanto impedisce di percepire e 
penetrare nell’oscurità della non conoscenza. Tutto 
l’esistente, dunque - compresi gli angeli, i santi, le 
gioie del Cielo, e persino le «qualità» di Dio stesso 
- deve essere dimenticato. La concentrazione del¬ 
l’attimo, oscura, ardente, improvvisa, sarà sul «nudo 
essere» di Dio: sarà questa la «diretta, nuda tensio¬ 
ne verso Dio, e Dio solo ». A essa è d’ostacolo l’attivi¬ 
tà dell’intelligenza, che andrà quindi abbandonata 
e sepolta durante la vera contemplazione pur po¬ 
tendo in se stessa essere buona: perché Dio è incom¬ 
prensibile alla conoscenza, ma non all’amore. 

Lo scrittore della Nube è bensì capacissimo di 
«distinguere» e argomentare in guisa di scolastico, 
come i capitoli lxiii-lxvi sulle facoltà dell’uomo 
(mente, ragione, volontà, immaginazione, sensuali¬ 
tà) dimostrano appieno. Ma la sua dote più grande 
consiste nella costruzione di un vero e proprio di¬ 
scorso di immagini. Due nubi, quella della non co¬ 
noscenza e quella dell’oblio, circoscrivono qui, co¬ 
me si è visto, l’orizzonte mentale del contemplativo. 
Subito, viene precisato che non si tratta di nubi ma¬ 
teriali, ma di metafore che stanno per assenze gno- 
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seologiche. E tuttavia, l’indicazione stessa è basata 
sull’osservazione della realtà: «Non pensare che, 
poiché la chiamo oscurità o nube, essa sia una nuvo¬ 
la condensata dei vapori che volano nell’aria o un’o¬ 
scurità quale quella che si sparge a casa tua la notte 
quando la candela è spenta. Tale oscurità e tale nuvola 
puoi immaginarle con il tuo ingegno e averle dinan¬ 
zi agli occhi nel giorno più luminoso dell’estate, e di con¬ 
verso nella più buia notte d’inverno puoi immaginare una 
luce che brilla in pieno chiarore ... Quando dico oscuri¬ 
tà, voglio dire mancanza di conoscenza». Il risultato 
di un’immagine del genere è duplice: a livello razio¬ 
nale, recepiamo la negazione e facciamo il vuoto 
nei nostri occhi per comprendere l’astrazione; sul 
piano dell’immaginazione, visualizziamo la non co¬ 
noscenza precisamente come un buio notturno nel 
bel mezzo di un giorno d’estate. I due effetti si accu¬ 
mulano l’uno sull’altro e, nella meraviglia, ci spin¬ 
gono a penetrare più a fondo nell’oscurità. 

Allo stesso modo funzionano i due aggettivi che 
più frequentemente lo scrittore della Nube impiega 
per descrivere l’oggetto della contemplazione e as¬ 
sieme la tensione verso di esso che il contemplativo 
deve sentire dentro di sé, «nudo» e «cieco»: se il 
primo è il «nudo essere» di Dio, la seconda è la 
«nuda tensione», e questa sorgerà dall’impulso d’a¬ 
more «devoto, umile e cieco». La mente di chi leg¬ 
ge si spoglia e s’acceca, ma rivestendosi e vedendo 
più a fondo. Quando poi si consideri che tali imma¬ 
gini sono inserite in un tessuto fatto di ardore, car¬ 
bone acceso, luce, si intuirà che il contrasto e il pa¬ 
radosso metaforico sono sostanza stessa dell’argo¬ 
mentazione. Ecco infatti che Dio infiamma l’ardore 
del giovane contemplativo e per esso lo lega a sé 
«col guinzaglio del desiderio», ed ecco che l’opera¬ 
re della grazia nell’anima è un impulso improvviso 
«che rapidamente balza verso Dio come una scintil¬ 
la dal carbone ardente », ed ecco infine che l’unico 
momento culminante dell’opera è un breve intrave- 
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dere il raggio di luce: «Allora infatti Dio opererà 
tutto da solo per un po’ - non per sempre, e neppu¬ 
re a lungo, ma quando e quanto gli piace ... Allora 
forse lancerà un raggio di luce spirituale a penetra¬ 
re la nube di non conoscenza che è fra te e lui, e ti 
mostrerà qualcuno dei suoi segreti, dei quali non è 
permesso né possibile parlare. Sentirai allora il tuo 
affetto infiammarsi del fuoco del suo amore assai 
più di quanto non mi sia lecito né io sia in grado di 
dirti ora» (xxvi). 

Si prenda, d’altro canto, il polo opposto. La me¬ 
ditazione del vero contemplativo è improvvisa com¬ 
prensione e cieco sentimento della propria miseria 
o della bontà di Dio. Egli manterrà intere davanti ai 
suoi occhi le parole peccato e Dio senza frammentarle 
nell’analisi intellettuale, ma soprattutto guarderà al 
primo come a un lump, un bubbone di cui non sa 
nulla, ma che nulla è se non lui stesso (xxxvi). 
Questa, che l’autore stesso chiama « nuda considera¬ 
zione del peccato», si «condensa» in tale bubbone. 
E la condensazione (metaforica e morale) si precisa 
e si appesantisce a poco a poco nelle pagine succes¬ 
sive, talché il lump - questo groppo, questo nodo, 
questa greve escrescenza tumorale - acquisisce di¬ 
mensione ontologica. Presto diviene, con l’aiuto de¬ 
terminante dell’allitterazione (che, nel meccanismo 
creativo di questo come di altri scrittori e mistici del 
Trecento inglese, spesso dà forma e ritmo al pensie¬ 
ro), « Jais foule stynkyng lump of synne, as it were 
onyd & congelid with fe substaunce of £>i beyng», 
«questo bubbone sozzo e fetido del peccato come 
fosse solidificato e saldato alla sostanza del tuo esse¬ 
re» (xl). Tre capitoli più tardi, la ripetizione (con 
intensificazione) inchioda il lettore a quella nudità 
coscienziale e ontologica che è presupposto indi¬ 
spensabile di ogni contemplazione. Il novizio dovrà 
disprezzare qualsiasi cosa che occupi la sua mente e 
la sua volontà, eccetto Dio. Sentirà, allora, il peccato 
«come un bubbone sozzo e fetido» che non cono- 
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sce, ma che sta fra lui e il suo Dio e che è null’altro 
che lui stesso, perché gli « sembrerà solidificato e sal¬ 
dato alla sostanza del suo essere, e da esso insepara¬ 
bile». Soltanto questa «nuda coscienza» e questo 
«nudo sentimento» del proprio essere rimarranno 
quindi fra lui e Dio, e andranno distrutti prima di 
poter davvero sperimentare la perfezione dell’attivi¬ 
tà contemplativa. 

L’autore de\\a.Nube sa dunque andare al cuore del¬ 
le cose. Nella dimensione dell’essere, ma anche del- 
l’esistere. E in primo luogo in quei lati riposti dell’u¬ 
mano che appartengono alla psiche. Non servono 
privazioni e menomazioni autoimposte - digiunare 
oltre misura, vigilare a lungo, alzarsi presto, giacersi 
sul duro, indossare il cilicio, cavarsi gli occhi, ta¬ 
gliarsi la lingua, chiudersi le orecchie e serrarsi il 
naso, gettare alle ortiche gli organi sessuali (il cre¬ 
scendo suscita deliberatamente un ilare orrore) - se 
non c’è l’impulso cieco d’amore. Saranno invece 
utili alcune astuzie, alcuni stratagemmi spirituali: 
per soffocare nella nube dell’oblio il pensiero e il 
ricordo delle azioni o dei peccati passati, si potrà 
provare a guardarli « come fosse dietro le loro spal¬ 
le» e come se si stesse cercando qualche altra cosa 
(«che poi è Dio, racchiuso nella nube della non 
conoscenza»), oppure acquattarsi «giù sotto di es¬ 
si» come se si fosse «un miserabile codardo sconfit¬ 
to in battaglia». Dio asciuga i nostri occhi spirituali 
«come fa il padre con il bambino che è sul punto 
di perire sotto le zanne di un cinghiale o i morsi di 
un orso impazzito ». Bisogna lasciar agire dentro di 
sé queU’impulso alla contemplazione donato da Dio 
che è la stessa attività contemplativa, si deve lasciar 
operare il qualcosa che non si conosce, «che essa 
agisca e che tu patisca»: «Sii l’albero, e lascia che 
essa sia il falegname. Sii la casa, e lascia che essa sia 
il guardiano che vi dimora». I chierici leggono i li¬ 
bri, e gli ignoranti «leggono» i chierici quando que¬ 
sti predicano loro la parola di Dio (è la prima volta 
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in inglese che il verbo «leggere» viene usato in 
un’accezione così corrente ai nostri giorni). La pa¬ 
rola di Dio è come uno specchio: se c’è una macchia 
sul viso corporale, non si può vederla senza uno 
specchio; senza leggere o ascoltare la parola di Dio 
«è impossibile per un’anima accecata dall’abitudine 
al peccato vedere la macchia nella propria coscien¬ 
za». È bene pregare con poche e brevi parole: chi 
è terrorizzato da un incendio prorompe in un solo 
grido, «fuoco» e «aiuto». 

Nell’osservazione della patologia umana lo scrit¬ 
tore della Nube è di straordinaria perspicacia. I 
discepoli giovani e inesperti della contemplazione 
possono facilmente ingannarsi: sentono parlare del¬ 
l’ardore spirituale, di come si solleva il cuore a Dio 
e si desidera provare il suo amore, e invece di com¬ 
prendere queste espressioni nella loro accezione 
più vera, le intendono in senso materiale. Allora 
(xlv) «sforzano i nervi e tutte le facoltà del corpo 
in maniera tanto violenta e bestiale che in breve 
tempo precipitano nella stanchezza e in una sorta 
di indifferente debolezza sia del corpo che dell’ani¬ 
ma», oppure «vengono infiammati ... da un innatu¬ 
rale calore dell’organismo». Ecco tratteggiati i 
«contemplativi del demonio», gli ipocriti, gli ereti¬ 
ci. Dei quali i capitoli liii-lvii offrono un ritratto 
di ironica ferocia e di imperitura attualità: palpebre 
sollevate, occhi sgranati, sguardi di traverso, capi 
ciondolanti, squittii, piagnucolìi, grida, torsioni di 
testa, bocche spalancate, menar di dita, braccia che 
remano; occhi fi ssi alle stelle quasi si volesse fare un 
buco nel firmamento, orecchie tese all’ascolto degli 
angeli, la fabbrica di un Dio coperto di vesti prezio¬ 
se e assiso in trono «in maniera ben più bizzarra di 
quanto non sia mai stato dipinto qui sulla terra» - 
pecore impazzite, servi del diavolo, donne dissolute, 
buffoni burlanti, prelati indaffarati e lerci di lussu¬ 
ria, discepoli dell’Anticristo. Su tutti domina il de¬ 
monio (lv), con la sua unica narice grossa e larga 
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che egli volentieri solleva in alto così che si possa 
guardare, attraverso di essa, su nella testa lino a quel 
cervello che è l’inferno. È lui che manda una sorta 
di rugiada - che i poveri disgraziati credono il cibo 
degli angeli - a cadere dall’aria con dolcezza e leg¬ 
gerezza dentro le loro bocche, aperte come per ac¬ 
chiappar mosche. 

Di contro alle descrizioni lunghe ed esilaranti di 
tutti costoro, bastano poche, incantate parole per 
delineare il vero contemplativo: come la sorella di 
Marta, Maria, sedeva ai piedi di Gesù «del tutto im¬ 
mota in segreta dolcezza, l’amore pieno di desiderio 
teso all’alta nube della non conoscenza fra lei e il 
suo Dio» (xvn), così il discepolo della Nube dovrà 
rimanere seduto «immobile e silente, quasi fosse in 
un sonno simulato, tutto assorto e immerso a fondo 
nel dolore » (xliv). Tale dolore vero e perfetto non 
è che la sofferenza di chi sperimenta «non solo ciò 
che è, ma che egli è». Contro alle bizzarre, ridicole, 
assurde forme dell 'apparire, si staglia il nudo tor¬ 
mento interiore dell 'essere. 

L’autore della Nube ama quindi il gioco della real¬ 
tà, e in maniera del tutto particolare il gioco che 
con le parole dà forma alla realtà. Si è visto quale 
attenzione presti, nel contesto della preghiera, alle 
parole «fuoco» e «aiuto». L’attenzione non è mera¬ 
mente strumentale, ma denuncia un duplice atteg¬ 
giamento mentale - verso la realtà metafisico-teolo¬ 
gica e la realtà di ogni giorno. Fuoco colpisce e pene¬ 
tra nelle orecchie degli ascoltatori perché è breve. 
Ebbene, ogni parola breve ha il medesimo effet¬ 
to quando è «segretamente intesa nella profondità 
dello spirito, che poi è la sua cima (perché nelle 
cose dello spirito tutto è eguale, altezza e profondi¬ 
tà, lunghezza e ampiezza) ». Ogni parola breve, di 
una sola sillaba, come sin e God, «penetra nell’orec¬ 
chio di Dio onnipotente più di un lungo salmo bia¬ 
scicato tra i denti senza pensare». «Per questo è 
scritto» - conclude il capitolo xxxvii con un occhio 
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a Ecclesiastico, 35, 21 («oratio humiliantis se nubes 
penetrabit») - «che una breve preghiera penetra 
nei cieli». Ora, mantenendo intatta la dimensione 
appena accennata dell’eternità (lunghezza), amore 
(ampiezza), potenza (altezza), sapienza (profondi¬ 
tà) di Dio, lo scrittore chiarisce subito dopo con un 
esempio dal mondo reale cosa egli intenda: anche 
l’anima peccatrice, cioè nemica di Dio, può con 
l’aiuto della grazia gridare una piccola sillaba nel¬ 
l’altezza, nella profondità, nella lunghezza e nel¬ 
l’ampiezza del suo spirito. Sempre verrà udita da 
Dio, perché Dio non è diverso da un essere umano il 
quale, quando sente un suo simile, fosse pure un 
suo nemico, gridare fuoco o aiuto, si alza e corre - 
«sì, anche se fosse di notte nel bel mezzo dell’inverno » - a 
domare l’incendio, per pura e semplice pietà. Allo¬ 
ra, chi voglia veramente divenire contemplativo gri¬ 
derà nel silenzio della preghiera: «Peccato, peccato, 
peccato! Aiuto, aiuto, aiuto!» e «Dio». 

Parlare in questo modo è, per lo scrittore della 
Nube, un parlare da bambini e per gioco. Ma questo 
è proprio ciò che si deve fare con Dio: «chiunque 
ha la grazia di operare quel che dico deve praticare 
con Dio un bel gioco ( gamesumli pley), come fa il 
padre con il bambino per allietarlo, abbracciandolo 
e baciandolo». È una delle chiavi di volta dell’intera 
architettura della Nube. Parlare come un bambino e 
«come un folle che manca di discernimento», nella 
più pura prospettiva cristiana, paolina e francesca¬ 
na. Giocare a nascondino con Dio: a Lui è bene 
tenere nascosto il desiderio del proprio cuore, per¬ 
ché essendo Egli spirito, gli risulterà più chiaramen¬ 
te conosciuto ciò che è nascosto nelle profondità 
dello spirito (ed ecco spiegata anche una delle ra¬ 
gioni per le quali l’impulso d’amore deve essere 
blynd : cieco, segreto). 

Giocare con le parole vuol dire, infatti, intuire 
l’incomprensibile, abbandonare le comuni dimen¬ 
sioni dello spazio e del tempo, suggerire il non dici- 
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bile. Tutta l’ultima sezione della Nube, dal capitolo 
li in poi, è dedicata all’analisi delle parole in e su, 
con lo scopo di dimostrare che esse non vanno inte¬ 
se materialmente (non è necessario, nella contem¬ 
plazione, guardare dentro o in alto fisicamente) ma 
spiritualmente, e che anzi è fondamentale superare 
le distinzioni che esse comportano. Non serve a nul¬ 
la, sostiene l’autore, invocare l’esempio di santo Ste¬ 
fano, «il quale vide Dio in piedi nel cielo», o di 
Cristo, «il quale fu visto dai suoi discepoli ascendere 
in cielo con il suo corpo». Quello stonde (lo «stare 
in piedi» che lo scrittore traduce letteralmente dal¬ 
lo stantem della Vulgata) e quell’u/? non hanno sen¬ 
so, perché nelle cose dello spirito non ci sono né 
alto né basso, né da un lato né dall’altro, né avanti 
né indietro, e il cielo è, spiritualmente, « tanto vici¬ 
no verso l’alto quanto verso il basso, in su quanto in 
giù, dietro quanto davanti, davanti quanto dietro, 
da un lato quanto dall’altro» (lx). Bisogna insom¬ 
ma, come in ogni lettura vera, togliere il guscio du¬ 
ro e mangiare il tenero gheriglio. 

Occorre, soprattutto, aver chiaro in mente cosa si 
intende quando si dice che l’attività dello spirito è 
al di sotto e fuori di noi, dentro e alla pari di noi, al di 
sopra di noi e sotto a Dio. Per questo, sarà bene sape¬ 
re quali siano le facoltà dell’anima - mente, ragio¬ 
ne, volontà, ecc. - e come esse operino. Risulterà 
evidente che ogni volta che la nostra mente si occu¬ 
pa di qualcosa di materiale, ci troviamo al di sotto 
di noi stessi nell’attività spirituale e al di fuori del¬ 
la nostra anima. Di converso, all’estremo opposto, 
quando la nostra mente si occupa della sostanza di 
Dio, ci troviamo al di sopra di noi stessi e al di sotto 
di Dio, perché anche se in quel momento ognuno 
di noi può essere definito, come insegna Giovanni, 
un dio (e questo è senza dubbio un punto nodale 
del libro come del quarto Vangelo), Egli lo è per 
natura e da sempre, mentre noi, che eravamo nul¬ 
la e siamo divenuti qualcosa soltanto in virtù della 
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sua creazione, siamo resi divini solo in virtù del¬ 
la sua grazia e della sua misericordia. Ecco, appunto, 
perché è opportuno, «come in un gioco di bambini », 
tenere nascosto a Dio il desiderio che si ha di Lui 
(lxvii). 

Il gioco viene però travalicato in un ultimo sussul¬ 
to della parola e della mente. In realtà bisogna, nel¬ 
l’attività contemplativa, mirare all’assoluto, all’as¬ 
senza di oggetto e luogo che è loro onnipresenza: 
al noswhere (nessun luogo) e al noujt (nulla) che so¬ 
no un ovunque e un Tutto. «La conoscenza più di¬ 
vina che si possa avere di Dio è quella che si acquista 
attraverso la non conoscenza», come il nostro auto¬ 
re ripete dallo Pseudo-Dionigi. Dove finalmente ca¬ 
piremo perché lo scrittore della Nube non usi la 
semplice espressione «ignoranza», ma vnknmuyng, 
che non implica solamente uno stato, ma anche 
un’attività, un «disconoscere», uno spogliarsi di co¬ 
noscenza. Tutta la Nube, tutto il suo rinnovamento 
dei tradizionali concetti mistici, il ribaltamento del¬ 
le metafore, è precisamente un processo di svestizio¬ 
ne, di vnknowyng, di non conoscenza. 

Se tale «dismissione» appare spesso, nel corso 
dell’opera, nuda e cieca, improvvisa e istantanea, ar¬ 
dente e nebulosa (nella forma che l’autore chiama 
della «vocazione» e dell’ « estasi »), essa si presenta 
però anche, soprattutto alla fine, come lungo «tra¬ 
vaglio» - la lunga fatica di Mosè, la sua salita del 
monte, il suo permanere nella nube, la sua attesa 
delle istruzioni per la costruzione dell’Arca dell’Al¬ 
leanza. L’arca è la metafora finale della Nube, in 
quanto ombra o prefigurazione della grazia del¬ 
la contemplazione, perché «come nell’arca erano 
contenuti tutti i gioielli e le reliquie del tempio, così 
in questo piccolo, fisso amore sono contenute tutte 
le virtù dell’anima umana, che è il tempio spirituale 
di Dio». 

Ma tre furono gli uomini che, nella «Vecchia 
Legge», si «occuparono» dell’arca: Mosè, Bezaleel 
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e Aronne. Mosè, dopo gran fatica, ricevette le istru¬ 
zioni per costruirla; Bezaleel la fabbricò «secondo 
il modello che era stato rivelato sul monte»; Aronne 
«la conservò nel tempio per toccarla e guardarla 
ogni volta che voleva». Allo stesso modo, esistono 
tre tipi di contemplativi: quelli che, come Mosè, non 
attingono la perfetta contemplazione senza trava¬ 
glio e che la raggiungono solo raramente, quando 
Dio acconsente a rivelarla; quelli che, come Beza¬ 
leel, profittano di essa per mezzo della loro abilità 
spirituale e con l’aiuto della grazia divina; e infine 
quelli che, come Aronne, possono appropriarsi di 
essa ogni volta che lo desiderano in virtù della gra¬ 
zia e per mezzo della loro sapienza spirituale e del¬ 
l’insegnamento altrui. Il ventiquattrenne destinata- 
rio della Nube dovrà lavorare sodo se vorrà divenire 
un Aronne. L’autore si accontenta, in umile orgo¬ 
glio, di avere, in quest’opera «scritta alla maniera 
di un bambino e di un ignorante », compiuto (come 
prima di lui Riccardo di San Vittore) la funzione di 
Bezaleel, fabbricando e consegnando nelle mani del 
proprio discepolo «una specie di arca spirituale». 
Bezaleel non è né l’inventore né il creatore dell’ar¬ 
ca (quella primigenia inventio è ascrivibile soltanto 
al Fattore eterno), ma - occorrerà ricordarlo con 
Esodo, 31 e 35 - il Signore lo ha riempito dello spiri¬ 
to di Dio, di saggezza, intelligenza, scienza e dottri¬ 
na, perché escogiti, fabbrichi e scolpisca in oro, ar¬ 
gento, rame, marmo, gemme e legno: quicquid fabre 
adinveniri potest, dedii in corde eius, ogni cosa che può 
essere «ritrovata» con il lavoro delle mani e dell’in¬ 
gegno gli ispirò nel cuore. Di tal genere, se non tale 
appunto, il fattore della Nube. 
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